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Happiness
THERAPY
Alors comment ça, cet été, ça serait encore des Summertime sadness 
vibes ?! Ce que laissait entendre Patti Smith en offrant une cover (pas mal 
du tout quand même) de Lana Del Rey en juin dernier, lors de son concert 
à Dublin. Et si cette fois-ci on se rappelait plutôt que Nothing Really 
Matters, comme le chantait la Madone en ouverture de chacune des dates 
de son Celebration Tour, jusqu’à l’apothéose sur la plage de Copacabana, 
il y a quelques semaines à peine. Peut-être pourrait-on choisir de passer 
l’été à danser avec ses ami.e.s, ses proches et même pourquoi pas des 
inconnu.e.s. C’est sans doute le moment de se rouvrir à nous-même, à 
notre fantaisie, à notre folie et à notre immense inventivité humaine, pour 
continuer à s’aimer soi-même et aussi à aimer les autres. À l’instar de 
nos invités de ce numéro, célébrons nos singularités et partageons avec 
générosité, le meilleur de ce que l’on a à donner !

So how could this summer still be Summertime Sadness vibes?! What Patti 
Smith suggested by offering a cover (not bad at all) of Lana Del Rey last 
June, during her concert in Dublin. This time, why don't we remember 
instead that Nothing Really Matters, as the sang the Madonna at the 
opening of each of the dates of his Celebration Tour, until the apotheosis 
on Copacabana beach, just a few weeks ago. Perhaps we could choose to 
spend the summer dancing with friends, loved ones and even strangers. 
It is undoubtedly the time to reopen to ourselves, to our fantasy, to our 
craziness and to our immense human inventiveness, to continue to love 
ourselves and also to love others. Like our guests in this issue, let's celebrate 
our uniqueness and generously share the best of what we have to give.

Arthur Mayadoux
Directeur de la création et de la mode



Senseless Sight (3 of 4)
© Laura Thompson
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THE MAN 
INSIDE CORRINE
Comédien, auteur, interprète,  
DJ, artiste de cabaret et de cirque, 
Sébastien Vion cumule, presque 
sans s’en rendre compte, une 
incroyable palette de talents. 
Et si c’est son alter-ego depuis 
presque 30 ans, la facétieuse 
Corrine, « créature » plutôt 
que « drag queen », qui l’a fait 
connaître, l’heure semble aussi 
venue pour lui-même de prendre 
la lumière. Une consécration 
méritée, obtenue comme par 
hasard, au fil de ses divers projets.
Par
Carine Chenaux

Photos
Yann Morrison
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Drôle, piquant et toujours gentiment ironique, c’est 
avec une bienveillance extrême qu’il se prête une 
fois encore à un exercice dont il est devenu, depuis 
quelques années, plutôt familier : raconter sa vie. De 
France Inter à Libé en mode portrait, tout le monde 
s’arrache Sébastien Vion pour lui demander encore 
et encore, comment le gamin de Chalon-sur-Saône 
qu’il était, né dans une famille bien plus classique que 
baroque, s’est débrouillé pour se muer à vingt ans à 
peine en… Corrine. Et lui de rigoler : « Ah oui, j’aurais 
pu choisir Céline. C’est le prénom que mes parents 
comptaient me donner si j’avais été une fille. Je me serais 
appelée Céline Vion… Ca ne s’invente pas. » Très vite 
scotché par quelques films vintage au décor immuable, 
de Sous le plus grand chapiteau du monde à l’adoré 
Freaks de Tod Browning, il commence à prendre, à 
l’orée de l’adolescence, des cours de cirque. Par chance 
aussi, sa ville accueille l’un des plus grands festivals 
de théâtre de rue de France, et c’est sans hésiter qu’il 
propose ses services en tant que figurant, avant d’inté-

performance
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THE MAN INSIDE CORRINE
Actor, author, performer, DJ, cabaret and circus 
artist, Sébastien Vion combines an incredible 
range of talents, almost without realising it. And 
while it’s his alter-ego of almost 30 years, the 
mischievous Corrine, a «creature» rather than 
a «drag queen», who has made him a household 
name, the time seems to have come for him to 
step into the spotlight. A well-deserved acco-
lade, achieved as if by chance, in the course of 
his various projects.

Funny, piquant and always gently ironic, it is with 
extreme benevolence that he once again lends 
himself to an exercise with which he has become 
rather familiar over the last few years: telling his 
life story. From France Inter to Libé in portrait 
mode, Sébastien Vion is the talk of the town, with 
everyone asking him over and over again how 
the kid from Chalon-sur-Saône that he was, born 
into a family that was much more classical than 
baroque, managed to turn into... Corrine at the 
age of just twenty. He laughs: «Oh yes, I could have 
chosen Céline. That’s what my parents were going 
to call me if I’d been a girl. I would have been called 
Céline Vion... You can’t make it up!» He was soon 
hooked by a few vintage films with unchanging 
settings, from The Greatest Show on Earth to Tod 
Browning’s beloved Freaks, and began taking cir-
cus classes in his early teens. As luck would have 
it, his home town was hosting one of the biggest 
street theatre festivals in France, and he didn’t 
hesitate to offer his services as an extra, before 
joining a troupe to which he would belong for a 
long time. «I’ve never liked things that are too smoo-
th» he says, «and I was immediately drawn to the 
fringe. After that, I would never have thought that 
decades later I would still be following that way. 
After an almost classic career path - a scientific 
baccalaureate followed by a degree in English - the 
French education system has lost a potentially bril-
liant teacher, while the world of entertainment is 
about to gain one of its most delightful UFOs.

Fighting and resilience
A painful car accident put the brakes on the young 
artist’s ascent, and with a severed sciatic nerve he was 
doomed to be unable to walk. And yet, after several 

« Je n’ai ja-
mais aimé 
les choses 
trop lisses et 
ce qui était  
à la marge 
m’a tout de 
suite attiré. »
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grer une troupe à laquelle il appartiendra longtemps. 
« Je n’ai jamais aimé les choses trop lisses et ce qui était 
à la marge m’a tout de suite attiré. Après, je n’aurais ja-
mais pensé que des décennies plus tard, je continuerais à 
suivre cette voie. » Après un parcours presque classique, 
à savoir bac scientifique puis… licence d’anglais, l’Edu-
cation nationale perd un prof potentiellement génial, 
tandis que le monde du spectacle s’apprête à gagner 
l’un de ses OVNI les plus réjouissants.

Combats et résilience
Un douloureux accident de voiture viendra freiner 
l’ascension du jeune artiste, voué avec un nerf sciatique 
sectionné, à ne plus pouvoir marcher. Et pourtant, 
après plusieurs années de convalescence et de rééduca-
tion, il finit par reprendre son chemin, debout. Peut-
être avec davantage de distance, peut-être aussi avec 
encore plus d’appétit. « Je n’arrive jamais à me canton-
ner à un seul domaine, et de toute façon, je prends les 
choses comme elles viennent. » Face à la nouvelle média-
tisation des drag queens aujourd’hui, Sébastien, même 
s’il se sent bien dans son époque, se dit qu’en étant né 
dans les années 70, il est peut-être venu au monde un 
peu trop tôt. « Ce serait bien que les petits jeunes qui 
débarquent en ce moment, n’oublient pas qu’on a travail-
lé pour eux et qu’on leur a quand même pas mal déblayé 
le terrain (rires). Parce que même si les choses ne sont 
pas encore idéales aujourd’hui, on s’en est littéralement 
pris plein la tête pour arriver à ce résultat. » Mais de 
tempérer : « Reste que quand je regarde des émissions 
comme Drag Race, je me dis que je ne serais pas capable 
de relever ce type de challenge. D’abord, parce que j’ar-
bore toujours le même maquillage et aussi, parce que je 
ne porte pas de talons (rire). » La célébrité pourtant, n’a 
pas manqué de le toucher du doigt dès 2015, certes un 
peu tardivement mais de façon assez retentissante. Il 
rejoint alors le cabaret parisien Madame Arthur, où 
tout est à réinventer. Et le pari est réussi, puisque, au 
fil de l’engagement de ses créatures, le cabaret acquiert 
vite le statut de phénomène.

Après vous, Madame
Après cinq ans passés dans ce haut-lieu de Pigalle, 
Corrine décide de prendre le large ; destination « Allez 
savoir ». A l’issue de cette riche expérience, l’artiste 
aura trouvé sa (très belle et émouvante) voix. « Avant, 
je la travaillais pour des doublages ou des « off », mais 
je ne me serais jamais imaginé chanteur. » De ces an-

years of convalescence and re-education, he finally 
got back on his feet. Perhaps with more distance, pe-
rhaps even more appetite. «I never manage to confine 
myself to a single field, and in any case, I take things 
as they come.» Faced with the new media coverage 
of drag queens today, Sébastien, even though he feels 
very much of his time, thinks that having been born 
in the 70s, he may have come into the world a little 
too early. «It would be good if the youngsters who are 
arriving at the moment didn’t forget that we did a lot 
of work for them and that we did a lot of groundwork 
(laughs). Because even if things aren’t ideal today, we’ve 
literally worked our socks off to get this result.» But he 
moderates: «The fact remains that when I watch shows 
like Drag Race, I tell myself that I wouldn’t be capable of 
taking on this type of challenge. Firstly, because I always 
wear the same make-up and also because I don’t wear 

"I've never 
liked things 
that were too 
smooth and 
what was on 
the fringes 
appealed to 
me straight 
away."
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nées, il garde aussi son ébauche de spectacle dédié à 
un grand nom du rock français, peaufiné depuis, et 
devenu un véritable succès, Madame Ose Bashung. 
S’il le jouera bientôt dans sa ville de Chalon devant 
ses parents – une fierté -, il ne peut toujours pas ca-
cher sa surprise et sa joie d’être programmé en fin 
d’année au Théâtre du Rond-Point. Avec ses copines 
Brenda Mour, Patachtouille et parfois aussi au pia-
no, Charly Voodoo, il y redonnera vie à sa manière, 
à un chanteur qui n’a jamais cessé de l’accompagner 
depuis qu’il l’avait découvert à la faveur d’un concert, 
quand il avait seize ans. Reste qu’en parallèle, les pro-
jets ne cessent pour lui, de se multiplier. Après une 
expérience télé, « Extravagantes » sur Paris Première, 
Sébastien s’est mis à aligner les projets musicaux. Avec 
L’Oiseau Joli (ex-collègue de chez Madame Arthur) ou 
encore avec Christophe Rodomisto, créateur avec lui 
du sublime titre « Oh mon amour », présent sur la B.O. 
du film Rien à perdre de Delphine Deloget, avec Vir-
ginie Effira. « Je commence à avoir morceaux, de quoi 
bientôt peut-être, sortir un EP. » Le chapiteau aussi, l’a 
de nouveau happé, et c’est avec bonheur et en se sen-
tant parfaitement à sa place, qu’il officie désormais, 
en maîtresse de cérémonie dans le cadre du Cirque 
Electrique. « Et puis j’aimerais bien aussi me produire 
« en mec » en concert ou devant la caméra. » Non pas 
qu’il ait choisi de renier Corrine, sa fidèle compagne, 
qu’il estime de plus en plus smart avec le temps. Non, 
« plutôt pour garder la barbe. Je me trouve beaucoup 
plus séduisant avec que sans… »

heels (laughs).» However, fame did not fail to touch 
him in 2015, albeit a little late but in a resounding way. 
He joined the Parisian cabaret Madame Arthur, where 
everything had to be reinvented. And the gamble paid 
off, as the cabaret quickly became a phenomenon 
thanks to the commitment of its creatures.

After you, Madame
After five years in the Pigalle hot spot, Corrine 
decided to set sail for ‘Allez savoir’. At the end of this 
rich experience, the artist will have found her (very 
beautiful and moving) voice. «Before, I used to work 
with her for dubbing and off-air work, but I never 
imagined myself as a singer. From those years, he 
also keeps his sketch of a show dedicated to a great 
name of French rock, refined since, and become a 
real success, Madame Ose Bashung. Although he will 
soon be performing it in his home town of Chalon in 
front of his parents - a point of pride - he still can’t 
hide his surprise and delight at being programmed 
for the end of the year at the Théâtre du Rond-Point. 
With his friends Brenda Mour, Patachtouille and 
sometimes Charly Voodoo at the piano, he will bring 
back to life, in his own way, a singer who has never 
stopped accompanying him since he discovered him 
at a concert when he was sixteen. At the same time, 
however, Sébastien’s projects continue to multiply. 
After a stint on TV, with ‘Extravagantes’ on Paris 
Première, Sébastien began lining up musical projects. 
With L’Oiseau Joli (a former colleague of Madame 
Arthur’s) and Christophe Rodomisto, who worked 
with him to create the sublime track «Oh mon 
amour», featured on the soundtrack of Delphine 
Deloget’s film Rien à perdre, starring Virginie Effira. 
«I’m starting to have a few songs, so maybe I’ll be 
able to release an EP soon.» The big top has also 
caught him again, and it’s with great pleasure, and 
feeling perfectly at home, that he now officiates as 
mistress of ceremonies at Cirque Electrique. «I’d also 
love to perform as a man in concert or in front of the 
camera.» Not that he has chosen to renounce Corrine, 
his faithful companion, whom he feels has become 
smarter with time. No, «more to keep the beard. I find 
myself much more attractive with it than without it...».

Cabaret Décadent, du 16 octobre au 16 novembre 2024, 
à Paris au Cirque Electrique, 
Madame Ose Bashung, en tournée et du 12 au 28 décembre à Paris, 
au Théâtre du Rond-Point (relâche les 24 et 25 décembre).

Cabaret Décadent, 16 October to 16 November 2024,  
Cirque Electrique, Paris, 
Madame Ose Bashung, on tour and from 12 to 28 December in Paris, 
at the Théâtre du Rond-Point (excluding 24 and 25 December).

« Je ne me 
serais jamais 

imaginé
chanteur. »
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L’ESPRIT
DE

VALOIS
Par Jean-Marie Samocki

Photographe Rasmus Mogensen
Stylisme Damien Testu

Mise en beauté Ludovic Bordas  
avec le boy de Chanel et Dysonbeauty

Pour incarner le couturier Yves Saint Laurent  
dans la série Becoming Karl Lagerfeld,  

Arnaud Valois a remodelé son corps : amaigri, 
serpentin, tout en déliés et en volutes,  

très loin de la présence terrienne du  
personnage de Nathan qui l’a révélé  

dans 120 battements par minute.
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Mac ceinturé en coton, AMI, 
jeans taille haute en coton avec 

ornements, LOEWE, collier en 
argent, bracelet en or jaune 18K et 
bague en argent, DAVID YURMAN, 

bague en or jaune et diamants 
jaune, NOUVEL HÉRITAGE, 

lunettes de soleil rectangulaires 
noires, DIOR MEN, bottines noires 

à talons en cuir, EGONLAB

020



021

Lorsque Yves Saint Laurent apparaît au milieu du 
premier épisode de Becoming Karl Lagerfeld, la 
série d’Isaure Pisani-Ferry, Jennifer Have et Ra-
phaëlle Bacqué, réalisée par Audrey Estrougo et 
Jérôme Salle, l’effet de surprise est maximal. Alors 
que Daniel Brühl, dans le rôle-titre, s’efforce de re-
trouver le phrasé et l’accent de Lagerfeld, Arnaud 
Valois s’appuie sur une autre technique d’acteur et 
invente d’emblée une présence physique, chalou-
pée et fuyante. « La clé, pour moi, a été de trouver 
la silhouette ». Les deux mois de préparation, entre 
deux et trois heures de marche par jour, près de 
280 000 pas hebdomadaires et 15 kilos perdus n’ont 
pas seulement refaçonné un corps : ils ont fabriqué 
un espace où Arnaud Valois a accueilli le fantôme 
de Saint Laurent.

Sur son tapis de sport, il a vu les films préférés du 
couturier : Les Dames du Bois de Boulogne de Ro-
bert Bresson, où la puissance tragique extraordi-
naire de Maria Casarès amène la passion du côté 
de la destruction de l’autre ; les films de Luchino 
Visconti, évidemment, mélange d’idéal et de dé-
chéance, de séduction et de morbidité ; mais aussi 
Cruising de William Friedkin, avec sa description 
fascinée des milieux homosexuels new-yorkais, où 
les jeux de la domination sexuelle n’arrivent pas à 

série

« J’admire beaucoup 
Denis Ménochet et 
Léa Drucker […]  
Ils sont multiples, 
rares, incarnés. En 
les regardant, je me 
demande ce qui 
émeut le personnage 
qu’ils jouent. »

THE SPIRIT OF VALOIS
To play the fashion designer Yves Saint Laurent 
in the “Becoming Karl Lagerfeld” series, Arnaud 
Valois has remodelled his body: slimmed down, 
serpentine, all curves and scrolls, a far cry from the 
earthy presence of the Nathan character who re-
vealed him in “120 Beats a Minute”.
When Yves Saint Laurent appears in the middle of the 
first episode of “Becoming Karl Lagerfeld”, the series 
by Isaure Pisani-Ferry, Jennifer Have and Raphaëlle 
Bacqué, directed by Audrey Estrougo and Jérôme 
Salle, the surprise effect is maximal. While Daniel 
Brühl, in the title role, strives to recapture Lagerfeld’s 
phrasing and accent, Arnaud Valois relies on a dif-
ferent acting technique, inventing from the outset a 
physical, swaying, elusive presence. “The key for me 
was to find the silhouette”. The two months of prepa-
ration, between two and three hours walking a day, 
almost 280,000 steps a week and 15 kilos lost not 
only reshaped the body: they created a space where 
Arnaud Valois welcomed the ghost of Saint Laurent.
On his sports carpet, he saw the couturier’s favou-
rite films: Robert Bresson’s “Les Dames du Bois de 
Boulogne”, in which the extraordinary tragic power 
of Maria Casarès brings passion to the side of the de-
struction of the other; the films of Luchino Visconti, of 
course, a mixture of ideal and decay, seduction and 
morbidity; but also William Friedkin’s “Cruising”, with 
its fascinating description of New York homosexual 
circles, where the games of sexual domination fail to 
exhaust the unrecognisable part of the self. At home, 
he read the biographical works of Laurence Benaïm, 
Alicia Drake, Marie Ottavi and Raphaëlle Bacqué on 
the various protagonists: Lagerfeld, her beloved lov-
er Jacques de Bascher, whom Saint Laurent took for 
his own. Luis Buñuel’s film “Belle de jour” gave him 
another way of getting to know the designer: in the 
skirt worn by Catherine Deneuve that was snapped 
up, Valois observed a “signature effect”, a wild eroti-
cism in the garment that anticipated the gesture and 
allowed the actress “to go as far as possible in her 
composition”. In the same way, he made his wig his 
own, “made on my skull”, and which “little by little 
became part of me”. The glasses “came from Saint 
Laurent’s personal eyewear shop on Place du Palais 
Royal”. What’s more, “we kept the same hyperbi-
zarre settings, which turn his face into a mask and 
put people at a distance”, without getting caught up 
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épuiser la part méconnaissable de soi. Chez lui, il a 
lu les travaux biographiques de Laurence Benaïm,  
d’Alicia Drake, de Marie Ottavi et de Raphaëlle Bac-
qué sur les différents protagonistes  : Lagerfeld, 
son amant adoré Jacques de Bascher, que Saint 
Laurent s’est accaparé. Belle de jour, le film de Luis 
Buñuel, lui a donné un autre accès au couturier : 
dans cette jupe qui s’arrache et que porte Cathe-
rine Deneuve, Valois observe un « effet de signa-
ture », un érotisme fou du vêtement qui anticipe 
sur le geste et permet à l’actrice « d’aller le plus loin 
possible dans sa composition ».
Il s’est approprié de la même manière sa perruque, 
« faite sur mon crâne », et qui « peu à peu est rentrée en 
moi ». Les lunettes « proviennent du lunettier person-
nel de Saint Laurent, place du Palais Royal ». D’ailleurs, 
« on a conservé les mêmes réglages hyperbizarres, 
qui font de son visage un masque et qui mettent les 

gens à distance », sans être pour autant happé par un  
naturalisme de la ressemblance. Le plus impor-
tant reste le « travail à la table », comme pour une 
pièce de théâtre, avec son ancien enseignant de 
la classe libre du Cours Florent, Cyril Anrep. C’est 
ce qui donne l’axe de travail. L’invention gestuelle 
vient après. « On a d’abord décortiqué la scène pour 
comprendre la psychologie. Quand on sait ce qu’on 
va jouer, tout passe ensuite dans le comportement. 
On doit se sentir hypersolide sur les enjeux. Saint 
Laurent, c’est un roseau, une liane. Il dit blanc, et ça 
veut dire gris ou rouge, mais il sait ce qu’il dit et il sait 
pourquoi il le dit ».
Son besoin de revenir vers son ancien professeur 
l’étonne encore. Quel passé, quelle enfance a-t-il 
voulu retrouver ? « La vie sur les plateaux n’est pas 
réelle, la vie se trouve en-dehors des plateaux ». Valois 
se souvient de la dépression qu’il a connue à 25 ans, 
lorsqu’il a cherché à percer comme jeune comédien 
après un premier rôle prometteur dans Selon Charlie 
de Nicole Garcia et que les rôles ne s’enchaînaient 
pas. « J’avais l’impression de ne pas me réaliser. J’ai 
gagné ma vie comme masseur thaï et sophrologue, 
fait un tout petit peu de mannequinat pour des 

«Saint Laurent, c’est 
un roseau, une liane.»

in the naturalism of the likeness. The most important 
thing remains the “work at the table”, as for a play, 
with his former teacher from the Cours Florent free 
class, Cyril Henriet. That’s what gives us our focus. 
The invention of movement came afterwards. “First 
we analysed the scene to understand the psycholo-
gy. Once you know what you’re going to play, it’s all 
about behaviour. You have to feel hyper-solid about 
what’s at stake. Saint Laurent is a reed, a creeper. He 
says white, and that means grey or red, but he knows 
what he’s saying and he knows why he’s saying it. His 
need to return to his old teacher still surprises him. 
What past, what childhood did he want to rediscov-
er? “Life on the set is not real, life is outside the set”. 
Valois recalls the depression he went through at the 
age of 25, when he was trying to break through as a 
young actor after a promising first role in Nicole Gar-
cia’s “Selon Charlie” and the roles weren’t coming off. 
“I felt I wasn’t fulfilling my potential. I earned my liv-
ing as a Thai masseur and relaxation therapist, and 
did a tiny bit of modelling for food. But the theatre 
that I had chosen since I was a child and that I worked 
on at secondary school remained there in the back-
ground.” In 120 battements par minute, he was reborn 
for the first time, in front of Robin Campillo’s vampire 
camera. “It was a whirlwind. Robin was always shoot-
ing with several cameras, redoing the same scenes 
without changing axis until there was no more act-
ing. There was great continuity in everything”. When 
Valois played Saint Laurent, on the other hand, he felt 
“out of balance” in his body and in his life outside the 
shoot, still inhabited by a character he couldn’t get rid 
of. “It took me three months to get my body and mind 
back into perfect alignment”. Perhaps this is where 
Arnaud Valois finds his truth, between the vertigo of 
imbalance and the passion of discipline. When you 
ask him which career he admires, and you expect 
him to talk about Étienne Daho, who gave him a biog-
raphy of de Bascher, he prefers to highlight another 
way of enduring, distinct from the masks of eternal 
youth. “I really admire Denis Ménochet. When I see 
him, I understand why he chose the role he plays, as 
with Léa Drucker, for example. They leave everything 
to the character. There are no icons between them 
and the people they play. They are multiple, rare, in-
carnate. When I watch them, I wonder what moves 
the character they are playing. The asceticism of act-
ing wins out over the pretence of the I.”



Veste  
de costume 
en laine, 
EGONLAB
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« C’est le théâtre  
que j’ai choisi depuis 
tout petit et que  
j’ai travaillé […] Il est 
resté là, en filigrane. »
raisons alimentaires. Mais le théâtre que j’ai choisi  
depuis tout petit et que j’ai travaillé au collège et au 
lycée est resté là, en filigrane. »
120 battements par minute lui permet déjà de renaître 
une première fois, devant la caméra-vampire de Ro-
bin Campillo. « C’était un tourbillon. Robin tournait 
tout le temps avec plusieurs caméras, refaisant les 
mêmes scènes sans changer d’axe jusqu’au moment 
où il n’y a plus de jeu. Il y avait une grande continuité 
de tout ». En jouant Saint Laurent, Valois a éprouvé, 
au contraire, l’impression de se sentir « désaxé » dans 
son corps et sa vie en-dehors du tournage, toujours 
habité par un personnage qu’il n’arrive pas à expulser 
de lui-même. « Il m’a fallu trois mois pour revenir à un 
corps et à un esprit parfaitement alignés ».
Peut-être est-ce là qu’Arnaud Valois trouve sa vérité, 
entre vertige du déséquilibre et passion de la disci-
pline. Quand on lui demande quelle carrière il admire, 
alors qu’on s’attend à ce qu’il parle d’Étienne Daho, 
qui lui avait offert une biographie de de Bascher, il 
préfère mettre en avant une autre façon de durer, 
distincte des masques de la jeunesse éternelle. « J’ad-
mire beaucoup Denis Ménochet. Quand je le vois, je 
comprends pourquoi il a choisi le rôle qu’il interprète, 
comme avec Léa Drucker, par exemple. Ils laissent 
toute la place au personnage. Aucune icône ne s’inter-
cale entre eux et ceux qu’ils jouent. Ils sont multiples, 
rares, incarnés. En les regardant, je me demande ce 
qui émeut le personnage qu’ils jouent ». L’ascèse du 
jeu l’emporte sur les faux-semblants du Je.

série
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Mac ceinturé en coton, AMI, veste et pantalon  
en laine, cravate en soie, BRIONI, débardeur en jersey 
de coton côtelé, LOUIS GABRIEL NOUCHI, collier lien 
chaîne or jaune, MELLERIO, bracelet en or jaune 18K  
et bague en argent, DAVID YURMAN, chaussettes  
en fil d’ Écosse, FALKE, mocassins en cuir de veau verni, 
CHRISTIAN LOUBOUTIN
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RÊVES
EN

CHAN
TIER 

Veste et pantalon 
denim en coton, 
PIMPA 3000

Photographe Pierre-Emmanuel Testard  Styliste Elisa Schmitt  Mannequin Rayan Hakouti chez Img models 
Direction de casting Cheyma Ha  Scénographie Athanasios Kanakis chez Anthem

Mise en beauté Ophélie Mirambeau  Assistant photographe Hugo Veuillet
Assistantes styliste Maeva Mallier et Léa Monmarché
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Veste de moto en 
denim, SYSTEM, 
pantalon en denim 
irrégulier officina 
bleu, MAGLIANO
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Combinaison en 
denim, KENZO 
portée sur une 

Combinaison 
Paneled Bib, LEE
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Surchemise oversize 
Ami de Cœur en 

coton, AMI, jeans 
à double taille, 

SYSTEM, derby en 
cuir noir, GIVENCHY
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Trucker jacket 
en coton, jean 
avec ornements 
et strass, 
chelsea boots 
en veau - le tout 
LOEWE, chapeau 
papier en cuir, 
D’HEYGERE
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Veste à col en denim, 
chemise western 
en denim et jean 
décontracté usé, 

POLO RALPH LAUREN, 
cravate en denim, 

fabriquée par  
LÉA MONMARCHÉ
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Jean Wesley 
en zuma wash 
denim,CELINE 

HOMME, slip en 
coton, HANRO
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Veste trucker western portée en chemise et jean 501 avec chaps, LEVI’S, chapeau en carton par ATHANASIOS KANAKIS,
chapeau Western Mexican Palm en paille naturelle, STETSON, Campo Chelsea Boot, LOEWE
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LA GRANDE
(MAL)BOUFFE
Par
Alicia Dorey
Photos
Jean Ranobrac

Comme le prétend si mélancoliquement Fanny Ardant, « cela n’a aucun sens de façon-
ner et d’amenuiser sa vie dans le seul but d’arriver intact dans son tombeau ». Ainsi, sur 
le plan amoureux comme sur le plan gastronomique, les sorties de route font partie 
du paysage, et leur sont rarement fatales. Parfaire sa réputation d’homme de goût im-
pliquerait même, paradoxalement, d’être capable de s’envoyer une barquette de pou-
tine derrière la cravate, de s’autoriser un peu d’humanité et quelques frites en supplé-
ment – les deux éléments étant intrinsèquement liés. Tout comme pour la bagatelle, 
il importe de choisir ses lieux. Si possible hors-agglomération, et avec le moins de 
chance possible de croiser un visage connu. Sur la première place du podium, l’aire 
d’autoroute remporte évidemment tous les suffrages. 

C’est donc avec un plaisir extrême que l’on parque soigneusement son auto sur le parking 
d’une station Total pour une expérience qui le sera tout autant. Et l’on s’extrait de l’habitacle 
dans un cliquetis de ceinture et de braguette, encore abasourdi par le ronronnement du 
moteur, le ventre creusé par une faim pendulaire, comme dressée contre les horaires ver-
satiles imposés par les aléas des conditions de circulation. Ce n’est qu’en passant la porte 
vitrée que l’on se voit définitivement conquis par cette profusion de choix, d’odeurs molles 
et de courants d’air : salades empaquetées dans leur chrysalide de plastique, sandwichs 
géométriques à la composition anonyme, et au loin, derrière une file de touristes arrimée à 
un escadron de sacoches : l’Autogrill. Ses viandes dégoulinantes d’une fierté tricolore, fleu-
rons fatigués d’une gastronomie française endimanchée dans son gras, ses frites annon-
cées dans leur blondeur croquante, arrivant sur scène comme de vieilles amantes lassées 
de nous avoir trop attendu. Et alors même que l’on prend soin de toujours laisser un quart 
de laitue dans le coin de l’assiette lorsque soumis aux regards des m’as-tu-vu, on aime tant 
jouer au Parisien à la petite semaine, on se jette ici sur cette pâture avec la voracité d’un 
condamné à mort. Et l’on pousse le vice jusqu’à demander un rab’ de navette à mie blanche 
et croûte orangée pour saucer le bordel jusqu’à disparition du moindre relief de béarnaise. 

On s’amusera à rejouer la pièce à intervalles réguliers, au détour d’un chinois à volonté, 
s’extasiant devant ces buffets laqués, au brillant presque irréel, surmontés de pyra-
mides de nems luisantes comme des aspics, de chips à la crevette dont les alvéoles 
réveillent la langue d’un picotement obscène, de ces lamelles de viandes lovées dans 
un salmigondis de glutamate sous champignons… On en ressortira fourbu, le cœur en 
sauce, la culpabilité en sourdine, et les jambes en mikado. 

Qu’on se le dise, même – et surtout – les plus fins palais aiment parfois s’exploser  
le buffet sous les néons blafards des hauts lieux de débauche. Chinois à volonté, 
Autogrill sur l’A6, voici pourquoi la ripaille décomplexée a du bon dans l’aile. 
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GREAT (UN)FOOD
Let’s face it, even - and especially - the most discerning palates sometimes like to 
smash their buffets under the pale neon lights of high places of debauchery. From 
all-you-can-eat Chinese to Autogrill on the A6, here’s why uninhibited feasting is 
a good thing. 

As Fanny Ardant so wistfully puts it, “it makes no sense to shape and diminish one’s 
life for the sole purpose of arriving intact in one’s grave”. So, when it comes to love 
as well as gastronomy, going off course is part of the landscape, and rarely fatal. 
Paradoxically, perfecting one’s reputation as a man of taste means being able to 
throw a punnet of poutine behind one’s tie, allowing oneself a little humanity and 
a few extra chips - the two elements being intrinsically linked. As with trifles, it’s 
important to choose your locations. If possible outside the city, and with as little 
chance as possible of running into a familiar face. At the top of the podium, the 
motorway service area is the obvious winner.

So it’s with extreme pleasure that you carefully park your car in the car park of a 
Total service station for an experience that will be just as enjoyable. You get out of 
the car with a clatter of belts and zips, still stunned by the purr of the engine, your 
stomach hollowed out by a pendular hunger, as if you were fighting against the 
changeable timetables imposed by the vagaries of traffic conditions. It’s only when 
you pass through the glass door that you are finally won over by the profusion of 
choice, the soft smells and the draughts: salads packed in their plastic chrysalis, 
geometric sandwiches of anonymous composition, and in the distance, behind a 
line of tourists lashed to a squadron of panniers: the Autogrill. Meat dripping with 
tricolour pride, the tired jewels of French gastronomy dressed up in its fat, Chips 
announced in their crisp blondness, arriving on the scene like old lovers tired of 
having waited too long for us. And even though we always take care to leave a 
quarter of lettuce in the corner of the plate when we’re subjected to the glare of the 
“m’as-tu-vu”, we love to play the Parisian in the small week, here we throw ourselves 
on this pastry with the voracity of a condemned to death. And you’ll go so far as to 
ask for a little extra white-crusted, orange-crusted navette to stir up the mess until 
the slightest hint of Bearnaise has disappeared.

We’ll have fun replaying the play at regular intervals, over an all-you-can-eat Chinese 
meal, marvelling at the lacquered buffets with their almost unreal sheen, topped 
with pyramids of egg rolls as shiny as asparagus, shrimp crisps whose cells awaken 
the tongue with an obscene tingling sensation, strips of meat coiled in a salmigon-
dis of glutamate under mushrooms... You’ll come away exhausted, your heart in 
sauce, your guilt muted, and your legs like a mikado.
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LABRUCE
TOUT-PUISSANT
Depuis les années 90, le cinéaste 
canadien Bruce LaBruce cultive  
la provocation dans des œuvres à 
la forme littéralement transgenre. 
Hustler White (1996), un de  
ses sommets, offre une relecture 
porno gay de Sunset Boulevard 
chez les prostitués de Los Angeles. 
The Visitor, projeté à la Berlinale 
en février 2024, mêle hardcore, 
burlesque, horreur, politique  
et extase mystique.
Propos receuillis par
Jean-Marie Samocki

Photos
Richard Kern

Illustration
Pauline Charrière



039

cinéma



Diriez-vous que The Visitor est un remake  
de Théorème ?
Un hommage irrévérencieux plutôt, car ma philosophie 
est de tuer mes propres maîtres. En même temps,  
en choisissant une œuvre de Pasolini, je revendique  
également sa présence dans la culture queer comme  
dans la vie intellectuelle contemporaine. 

Il y a aussi dans l’œuvre, une dimension politique…
Je suis parti du livre écrit parallèlement au film  
et j’ai fondu les deux pour avoir une œuvre différente. 
J’ai reimaginé Théorème en partant de ma culture  
et de mon langage visuel propre. Mais j’ai gardé comme 
fil directeur la critique des pathologies de l’aristocratie  
et de la bourgeoisie. La violence de cette prise  
de conscience est toujours aussi actuelle.

Quand avez-vous découvert Pasolini ?
Dans les années 80, quand j’ai entrepris des études de  
cinéma. C’était aussi l’époque où je suivais les cours de mon 
prof de fac Robin Wood. Son texte sur la responsabilité 
d’un critique gay a eu une grande influence sur moi. Outre 
leur force polémique, les films de Pasolini me faisaient 
penser à des films de sexploitation, mais très joliment faits. 
Le côté voyou des acteurs non professionnels donnait à 
voir une forme de lumpenprolétariat derrière l’érotisme.

Pourquoi fusionner Théorème  
avec un film pornographique hardcore ?
En vérité, Théorème est déjà structuré comme un film X, 
mais sans les scènes explicites. La formule est simple : 
chaque personnage couche avec le visiteur inconnu.  
Je l’ai un peu complexifiée, puisque le visiteur couche 
en même temps avec le père et le fils. Je vois cela comme 
une extension logique de ce qu’a imaginé Pasolini. 

Au milieu des scènes de sexe, clignotent des mots 
d’ordre à la fois sincères et parodiques. « Le charme 
charnel de la bourgeoisie », « Le sexe sacré de l’invité »...
Ces interruptions de l’image remettent en ques-
tion l’ordre établi et nos perceptions. The Raspberry 
Reich (2004) comporte des formes d’agitprop, mais  
aussi des hommages à Jean-Luc Godard, dont j’avais  
adoré Le Petit Soldat et La Chinoise. La manière dont  
les anarchistes et les situationnistes ont démantelé  
les conventions formelles m’a beaucoup influencé.  
Le fait de faire partie d’une scène punk m’a permis  
aussi de questionner mon propre endoctrinement.

cinéma
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LABRUCE ALMIGHTY
Since the 1990s, Canadian filmmaker Bruce LaBruce 
has been cultivating provocation in works that are 
literally transgender in form. Hustler White (1996), 
one of his high points, offers a gay pornographic 
retelling of Sunset Boulevard among the prostitutes 
of Los Angeles. The Visitor, shown at the Berlinale 
in February 2024, combines hardcore, burlesque, 
horror, politics and mystical ecstasy.

Would you say that The Visitor is a remake of 
Teorema?
More like an irreverent homage, because my 
philosophy is to kill my own masters. At the same 
time, by choosing a work by Pasolini, I’m also 
asserting his presence in queer culture and in 
contemporary intellectual life. 

There’s also a political dimension to the work...
I started from the book that was written at the same 
time as the film and I merged the two to create a 
different work. I reimagined Teorema using my 
own culture and visual language. But I kept as a 
guiding thread the criticism of the pathologies of the 
aristocracy and the bourgeoisie. The violence of this 
realisation is as relevant today as it ever was.

When did you discover Pasolini?
In the 80s, when I was studying film. It was also 
the time when I was studying with my university 
professor Robin Wood. His text on the responsibility 
of a gay critic had a big influence on me. Apart from 
their polemical force, Pasolini’s films reminded me 

« Je revendique 
la présence de 
Pasolini dans 
la culture queer 
contemporaine. »
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The Visitor paraît se dégager de vos films précédents, 
plus grand public, malgré la recherche de thèmes  
provocateurs et la réflexion sur les tabous : l’amour, 
dans Gerontophilia (2013), entre un jeune homme  
et un vieillard, une forme d’inceste entre doubles  
dans Saint Narcisse (2020).
Pour ces films, j’ai obtenu des fonds du Gouvernement 
québécois, ce qui a rendu la façon de raconter plus 
conventionnelle, même si les sujets peuvent déranger. 
The Visitor part au contraire d’un projet artistique avec 
une organisation basée à Londres, A/Political, dont on 
voit le sigle dans le film. Elle soutient des travaux non 
orthodoxes, très insolites, en cherchant à être toujours 
plus extrême. Elle a cofinancé le film avec des associa-
tions queer. Le processus est d’emblée plus politique. Cela 
a inspiré un style de tournage improvisé, sur le modèle  
de la guérilla. On tournait dans des endroits dangereux 
ou interdits. La feuille de script était très minimale aussi, 
un peu comme pour L.A. Zombie (2010), qui reprend  
mes déambulations dans Los Angeles.

of sexploitation films, but very beautifully made. The 
thuggishness of the non-professional actors showed a 
form of lumpenproletariat behind the eroticism.

Why merge Teorema with a hardcore 
pornographic film?
In truth, Teorema is already structured like an 
X-rated film, but without the explicit scenes. The 
formula is simple: each character sleeps with the 
unknown visitor. I’ve made it a bit more complex, 
since the visitor sleeps with the father and son at the 
same time. I see this as a logical extension of what 
Pasolini imagined. 

In the middle of the sex scenes are flashing 
catchphrases that are both sincere and parodic. 
«The carnal charm of the bourgeoisie», «The sacred 
sex of the guest»...
These interruptions to the image challenge the 
established order and our perceptions. The Raspberry 
Reich (2004) includes forms of agitprop, but also 
tributes to Jean-Luc Godard, whose Le Petit Soldat 
and La Chinoise I loved. The way in which the 
anarchists and situationists dismantled formal 
conventions had a big influence on me. Being part of 
the punk scene also allowed me to question my own 
indoctrination.

The Visitor seems to stand apart from your 
previous, more mainstream films, despite the 
search for provocative themes and the reflection 
on taboos: the love between a young man and an 
old man in Gerontophilia (2013), a form of incest 
between doubles in Saint Narcisse (2020).
For these films, I obtained funding from the Quebec 
government, which made the storytelling more 
conventional, even if the subjects can be disturbing. 
The Visitor, on the other hand, is based on an artistic 
project with a London-based organisation, A/Political, 
whose acronym can be seen in the film. It supports 
unorthodox, highly unusual work, seeking to be ever 
more extreme. It co-financed the film with queer 
associations. From the outset, the process was more 
political. This inspired an improvised style of filming, 
based on the guerrilla model. We shot in dangerous or 
forbidden places. The script was also very minimal, a 
bit like L.A. Zombie (2010), which was based on my 
wanderings around Los Angeles.
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Ces contraintes de financement  
se retrouvent-elles dans la scénographie ?
Nous avons tourné dans un lieu d’exposition à l’intérieur 
d’une ancienne usine. Les scènes pornographiques se  
déroulent dans un espace extrêmement réduit, mais pour 
donner une dimension de performance artistique, nous 
avions placé des glory holes, c’est-à-dire des parois avec 
quelques ouvertures, tout autour de la scène où jouent  
les acteurs. Un public est présent pour les regarder et deux 
moniteurs filment la scène en même temps. Je veux garder 
une dimension organique dans le tournage de l’acte sexuel.

Comment cela influe-t-il sur vos choix d’acteurs et 
d’actrices ? Vous réunissez des cascadeurs, des har-
deurs, des performers, des vedettes de télé-réalité…
Un certain nombre de sociétés de production de films 
pornographiques financent mes films et c’est en effet 
un défi de rendre le casting convaincant. Les comédiens 
se trouvent plongés dans une situation relativement in-
confortable. Quant aux acteurs de films porno, ils ont 
des pages de dialogues à apprendre, et doivent chercher 
à rendre une émotion. Le spectateur peut voir l’effort de 

Were these funding constraints reflected in the set 
design?
We shot in an exhibition space inside an old factory. 
The pornographic scenes take place in an extremely 
small space, but to give them an artistic performance 
dimension, we placed glory holes, i.e. walls with a 
few openings, all around the stage where the actors 
perform. An audience is present to watch them and 
two monitors film the stage at the same time. I want 
to keep an organic dimension in the filming of the 
sexual act.

How does this influence your choice of actors and 
actresses? You bring together stuntmen, hardcore 
performers, reality TV stars...
A number of pornographic film production compa-
nies finance my films and it is indeed a challenge to 
make the casting convincing. The actors find them-
selves in a relatively uncomfortable situation. As for 
the porn actors, they have pages of dialogue to learn 
and have to try to convey an emotion. The viewer can 
see the effort that goes into their performance. This 

« Le combat des 
acteurs porno  
avec le texte 
enrichit leur 

incarnation. »
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leur performance. Ce combat avec la matière, avec  
le texte, enrichit leur incarnation. Leur jeu, leur ténacité, 
leur professionnalisme surprennent. Dans The Visitor, 
seulement deux acteurs avaient une expérience porno-
graphique : Amy Kingsmill, qui interprète la mère,  
et Bishop Black, dans le rôle-titre, qui par ailleurs est  
aussi réalisateur et artiste performer. 

Vos scènes de sexe semblent pourtant privilégier  
la peau davantage que le corps…
Il se trouve que je tourne en cherchant des contrastes im-
portants entre les gros plans et les plans d’ensemble. Les 
angles de prises de vue sont très larges, le grain de la peau 
ressort de manière quasi automatique. La scène d’orgie  
des Misandrists (2017) comporte de nombreux gros plans. 
Dans Gerontophilia, le personnage du jeune homme  
se laisse submerger par ses fantasmes dans lesquels il lave 
le vieillard, et dans ses fantasmes, la peau ridée du vieil 
homme acquiert la dimension d’un fétiche. Ce niveau mi-
croscopique devient soudain macroscopique. La peau ap-
paraît comme une abstraction, si près qu’elle devient autre 
chose. C’est un paysage dans lequel on ne reconnaît plus le 
corps de l’être aimé. L’intimité la plus affirmée côtoie alors 
une étrangeté tout aussi affirmée.

Et l’amour ? Vos films racontent très souvent  
la naissance de l’amour. The Visitor, dans sa dernière 
partie, lorsque le visiteur disparaît, lie même  
l’amour et le manque.
Cette « naissance de l’amour » m’évoque le titre d’un film 
de Philippe Garrel. Ce cinéaste m’intéresse beaucoup, et 
en particulier L’Ombre des femmes (2015), car je retrouve 
en lui mon propre cheminement cinématographique : 
une phase très expérimentale et abstraite, avec Nico, puis 
une recherche plus narrative. Comme moi, il questionne 
l’impossibilité ou la possibilité de l’amour, la fidélité  
et les obstacles. Je viens d’interviewer Isabelle Huppert  
et j’ai découvert un film qui m’a profondément ému,  
Ma mère (2004) de Christophe Honoré, d’après Georges 
Bataille, avec Louis Garrel. J’étais en larmes. Cet amour 
peut être extrême, fétichiste, incestueux, mais c’est 
l’amour absolu d’une mère pour son fils. Complètement 
tabou et destructeur, il transcende les clichés liés au sexe 
ou à la rédemption. Un critique français, à propos de 
Hustler White, avait écrit que dans un monde où tout  
est fétiche, le dernier tabou est la tendresse. Le fétiche 
mène à l’expression ultime de cet amour. Quand 
c’est bien rendu au cinéma, c’est extrêmement émouvant.

battle with the material, with the text, enriches their 
embodiment. Their acting, tenacity and professiona-
lism are astonishing. In The Visitor, only two actors 
had pornographic experience: Amy Kingsmill, who 
plays the mother, and Bishop Black, in the title role, 
who is also a director and performance artist.

Yet your sex scenes seem to focus more on the skin 
than the body...
It so happens that I shoot in such a way as to create 
strong contrasts between close-ups and long shots. 
The camera angles are very wide, so the grain of the 
skin comes out almost automatically. The orgy scene 
in The Misandrists (2017) has many close-ups. In 
Gerontophilia, the young man is overwhelmed by fan-
tasies in which he washes the old man, and in these 
fantasies, the wrinkled skin of the old man takes on 
the dimension of a fetish. This microscopic level 
suddenly becomes macroscopic. The skin appears as 
an abstraction, so close that it becomes something 
else. It is a landscape in which the body of the loved 
one is no longer recognisable. The most assertive 
intimacy rubs shoulders with an equally assertive 
strangeness.

What about love? Your films very often tell the 
story of the birth of love. The Visitor, in its final 
part, when the visitor disappears, even links love 
and lack.
This «birth of love» reminds me of the title of a 
film by Philippe Garrel. I’m very interested in this 
filmmaker, and in particular in L’Ombre des femmes 
(2015), because in him I find my own cinematogra-
phic path: a very experimental and abstract phase, 
with Nico, followed by a more narrative search. Like 
me, he questions the impossibility or possibility 
of love, fidelity and obstacles. I’ve just interviewed 
Isabelle Huppert and discovered a film that moved 
me deeply, Ma mère (2004) by Christophe Honoré, 
based on Bataille and starring Louis Garrel. I was 
in tears. This love can be extreme, fetishistic, inces-
tuous, but it is the absolute love of a mother for her 
son. Completely taboo and destructive, it transcends 
the clichés of sex and redemption. A French critic 
wrote of Hustler White that in a world where every-
thing is a fetish, the last taboo is tenderness. The feti-
sh leads to the ultimate expression of this love. When 
it’s rendered well in film, it’s extremely moving.
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ÉTATS
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Photographe Sara Imloul  Réalisation Arthur Mayadoux  Mannequin Sasha Cortesti @IMG
Maquilleuse Christina Lutz avec les soins The Ordinary  Coiffeur Fabien Giambona
Directrice de casting Marie Levy  Décoration Les Décors Papillons  Light designer Joris Rossi
Assistants lumières Kader Bennacer et Louis Chauvet Assistante styliste Eva Schwar
Backstage Grégory Roulier @Objectif Presta Cam
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Débardeur blanc, gilet 
en maille crème à côte 

effilochée, d’un pantalon 
crème en tissu dévoré, le 

tout SEAN SUEN, caleçon 
parachute à rayures, 

HIGHLIGHT, chaussettes 
en coton, FALKE, bague 

ArcheologY chez MARIEVE, 
cravates, CHARVET.
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Chemise 
blanche  
en coton  
et débardeur 
boutonné 
avec encolure 
dégagée 
jaune, AMI
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Costume 
blanc en 
laine porté 
sur un pull 
chiné à 
fil lurex, 
DIOR MEN, 
lunettes 
en écailles, 
PONTET
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Veste  
à sequins 
rose, 
GIVENCHY, 
chemise 
à rayures 
en coton, 
HACKETT
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Long manteau en fourrure beige clair  
à motif, FENDI, chemise fluide à poches  

à soufflets en soie et pantalon coupe droite, 
DRIES VAN NOTEN, montre, CHANEL

Peintures par @LUTZINART
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Ensemble veste  
et pantalon, Homme 
Plissé ISSEY MIYAKE, 
débardeur en coton, 
SEAN SUEN, gilet, AMI



056

Chaussette, 
FALKE, mule en 
daim, CHARVET 
et bracelet serti 

de diamants, 
CHANEL
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T-shirt en lin flammé et gilet 
en maille à deux poches 
appliquées, finition biais 

blanc, MAISON MONTAGUT, 
pantalon fluide à rayures 

avec ceinture assortie, 
VALETTE STUDIO
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Chaussures, Comme des GARÇONS HOMME PLUS

Manteau,
HAST
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Manteau,
HAST
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Veste bomber 
sans manche 
en soie 
DOLCE & 
GABBANA
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WALK
ON THE
DARK
SIDE

Photographe Benoît Auguste Réalisation Elsa Durousseau  Mannequin Siobhan Filliettaz @JRmodels   
Directeur de casting Sébastien Hernandez Bertrand   Mise en beauté Chiaki Morimoto 

Assistant photographe Magnus Bazart  Assistante styliste Inès Pottier Bedos
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T-shirt en cupro, 
ALAINPAUL, 
robe en coton 
et polyester 
portée en jupe, 
OTTOLINGER
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Trench en cuir 
recyclé, col roulé 

oversize en jersey, 
jupe trapèze en 

laine, sac Rodeo 
en cuir, le tout 

BALENCIAGA
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Veste brodée à plis en 
lin, viscose, polyester 

et coton, chemise avec 
détail plissé en cellulose 

et polyester, chapeau en 
laine et polyester, le tout 

YOHJI YAMAMOTO
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Doudounes unisexes à 
capuche assemblées, 

PYRENEX STEN 
en duvet naturel, 

taffetas brillant 
déperlant
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Veste, grand cabas et 
mocassins les trois en 
cuir, short en popeline 
de coton, PRADA, 
chaussettes, FALKE
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Haut en maille en 
lin brut et soie, 

jupe à plis en twill 
de coton, triple 

ceinture et sac avec 
ceintures, les deux 

en cuir de veau, 
derbys à bouts 
pointus en cuir 

de veau brillant, 
le tout ANN 

DEMEULEMEESTER
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Veste workwear en 
coton, MUGLER, robe 

maille en viscose, 
TORY BURCH, 

richelieues Zizi 
en cuir, REPETTO, 

chaussettes, FALKE
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Parka cirée, 
MAISON 

MARGIELA, 
robe bustier 
en polyester 

recyclé, CFCL, 
Alleo boots 

en cuir verni, 
CHRISTIAN 

LOUBOUTIN
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Pull-over  
à capuche en 

laine, BALMAIN, 
trench coat en 
soie mélangée, 

BURBERRY
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Manteau en faux cuir 
noir, SEAN SUEN, 

derbys pointues en 
cuir de veau, ANN 

DEMEULEMEESTER, 
chaussettes, FALKE
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APPUI PRÉCIEUX
Constance Reygner, DRH 
d’Emmaüs Alternatives, 
est un rare exemple de 
ces cadres d’élite qui 
mettent des CV à forte 
valeur ajoutée au service 
des laissés-pour-compte. 
Rencontre.
Propos receuillis par
Sylvain Michaud

Photos
Romain Peton
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Constance Reygner, 
Directrice des ressources 

humaines d’Emmaüs 
Alternative, devant  

les bâtiments de  
l’association.

société
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Vous dirigez le département des Ressources  
humaines du Pôle insertion chez Emmaüs  
Alternatives, elle raconte quoi votre fiche de poste ?
Emmaüs Alternatives est l’une des trois entités  
d’Emmaüs France. Nous sommes autonomes, même  
si bien sûr nos valeurs sont communes avec Emmaüs 
Défi et Emmaüs Solidarité. Emmaüs Alternatives,  
ce sont 224 salariés dont 80 permanents et 144 employés 
en insertion. C’est donc moi qui accompagne  
ces équipes dès leur recrutement et tout au long de leur 
vie en entreprise comme dans n’importe quelle autre  
organisation professionnelle, à ceci près qu’une grande  
partie de nos salariés ont des profils un peu différents. 

L’existence d’une DRH en milieu associatif  
et caritatif a de quoi surprendre, tant les postes  
rattachés à ce type de département représentent  
le disciplinaire, voire le punitif dans le monde  
du travail aujourd’hui, non ? 
C’est un préjugé facile dans un monde où l’on change 
parfois de poste et d’entreprise tous les deux ou trois ans 
et où une DRH peut intervenir dans des moments diffi-
ciles de litiges entre l’employeur et le salarié.  
C’est peut-être cette fréquence de mobilité, pas toujours 
sereine, qui attribue ces faux airs d’exécuteur des basses 
œuvres à la profession. Mais c’est une vision vraiment 
partielle des ressources humaines dont le cœur  
de métier s’articule autour d’un lien unique entre  
la direction et ses équipes. Nous sommes les yeux  
et les oreilles qui informent les uns et les autres des  
problèmes posés par un organigramme, une fiche  
de poste mal définie ou un environnement de travail  
à améliorer. La fonction de DRH est assez solitaire.  
C’est un rôle d’accompagnement positif dans la plupart 
des cas, mais surtout d’organisation du travail ; ce qui  
est absolument essentiel à toute entreprise, qu’elle soit 
classique ou associative d’ailleurs. 

Quel a été dans votre parcours, le point de contact 
avec le secteur associatif et notamment celui  
de l’insertion ? Est-ce une vocation ?
Sans vocation définitive, j’envisageais d’abord une car-
rière en prise directe avec l’art et l’expression artistique 
sous toutes ses formes. Mon premier job, je l’ai obtenu 
dans une compagnie de danse que j’étais chargée d’ad-
ministrer. Cette structure était aussi un chantier de réin-
sertion par les métiers du spectacle vivant. Là, j’ai tout 
de suite compris quelle direction prendrait ma carrière. 

VALUABLE SUPPORT
Constance Reygner, HR Director at Emmaüs Alterna-
tives, is a rare example of an elite group of managers 
who put their high added-value CVs to work for peo-
ple in need. Interview.

You head up the Human Resources department of the 
Emmaus Alternatives Integration Unit. What does 
your job description say?
Emmaus Alternatives is one of the three entities of Em-
maus France. We are autonomous, although of course our 
values are shared with Emmaus Challenge and Emmaus 
Solidarity. Emmaus Alternatives has 224 employees, 
including 80 permanent staff and 144 people on integra-
tion schemes. So it’s me who supports these teams from 
the moment they are recruited and throughout their 
working lives, just like any other professional organi-
sation, except that a large proportion of our employees 
have slightly different profiles.

The existence of an HR department in the voluntary 
and charitable sector may come as a surprise, given 
that the posts attached to this type of department rep-
resent the disciplinary and even punitive aspects of 
the world of work today, don’t they? 
It’s an easy prejudice in a world where people sometimes 
change jobs and companies every two or three years, and 
where an HR department can intervene in difficult mo-
ments of dispute between employer and employee. It is 
perhaps this frequency of mobility, which is not always 
serene, that gives the profession its air of being the enforc-
er of dirty deeds. But it’s a really partial view of human 

« Le cœur de 
métier s’articule 
autour d’un lien 
unique entre  
la direction et  
ses équipes. »
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En fait, la chance que j’ai eue, c’est d’avoir devant moi, 
l’exemple concret d’une carrière professionnelle  
solidaire. Je n’ai jamais eu à me demander comment  
dégager du temps pour rendre service, puisque  
je pouvais y consacrer mon temps de travail. 

Pourtant quand on est diplômée d’une École  
de Commerce, on projette plutôt une carrière  
de dirigeante dans des entreprises où règnent  
l’efficacité et la rentabilité…
Je n’ai jamais fait d’études de commerce pour diriger quoi 
ou qui que ce soit. C’était un peu une habitude familiale 
que de suivre ce type d’études supérieures. J’ajouterais 
d’ailleurs, que dans ma famille, l’investissement social et 
l’engagement associatifs sont d’autres habitudes majeures. 
Et clairement, je ne me voyais pas devenir commerciale 
en photocopieuses. Ma première expérience en chantier 
d’insertion n’a fait que renforcer ma volonté d’échapper 
à ce type de trajectoire. Je ne connais pas plus gratifiant 
dans le travail, que d’accompagner quelqu’un qui veut s’en 
sortir et qui sera, au bout du compte, le propre acteur de 
sa réinsertion, même si ça s’est fait avec quinze béquilles. 

Le contraire d’un bullshit job donc ! Auriez-vous fait 
des envieux post Covid auprès des cadres en quête  
de sens dans leurs vies professionnelles ? 
Des envieux, je ne sais pas… Même si je suis consciente 
que dans mon métier, la cause 
servie ne manque pas de noblesse. 
Mais quand on dévoile nos salaires, 
ce n’est plus le même engouement, 
croyez-moi. D’ailleurs, pendant la 
crise Covid, je travaillais dans un 
cabinet de recrutement ; ma seule 
parenthèse professionnelle dans le 
privé marchand, même si ce cabinet 
recrutait exclusivement pour le 
secteur associatif. Là, je peux dire 
que j’ai assisté à une déferlante de 
cadres supérieurs démissionnaires 
qui voulaient quitter le privé pour 
l’associatif social, environnemental 
ou encore humanitaire. Quand 
on annonçait que le salaire 
serait en moyenne 30 % moins 
élevé à compétences égales dans 
l’associatif, une majorité de ces 
aspirants se rétractait. 

resources, whose core business revolves around a unique 
link between management and its teams. We are the eyes 
and ears that inform each other of the problems posed 
by an organisational chart, an ill-defined job description 
or a working environment that needs improving. The 
HR function is a fairly solitary one. It’s a role of positive 
support in most cases, but above all it’s a role of work or-
ganisation, which is absolutely essential for any company, 
whether it’s a traditional company or an association.

Where in your career have you come into contact with 
the voluntary sector, particularly the social inclusion 
sector? Was it a vocation?
I didn’t have a definite vocation, but I initially envisaged 
a career in direct contact with art and artistic expression 
in all its forms. My first job was in a dance company that 
I was responsible for managing. The company was also 
a place where people were reintegrated into the per-
forming arts. That’s when I immediately realised what 
direction my career was going to take. In fact, I was lucky 
enough to have before me a concrete example of a mu-
tually supportive professional career. I never had to ask 
myself how I could free up time to be of service, because 
I could devote my working time to it.

Les dons de vêtements arrivent dans ces sacs avant 
d’être lavés, triés puis mis à disposition dans  

les boutiques ou, selon leurs états, revalorisés.
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Depuis les bureaux d’Emmaüs  
Alternative, vue sur l’un des deux entre-
pôts de l’association. Celui-ci est dédié  
à la gestion des vêtements, livres...  
leur entretien et tri. Les camions présents 
sur la gauche emmèneront le stock  
de vêtements en vue d’une grande vente. 
(Quant à l’autre, davantage aménagé  
il englobe un large panel d’actions  
sociales – accueil de jour, accueil court 
ou moyen terme, aides administratives 
et à la domiciliation, distribution  
de colis alimentaires…).

Maria Ramirez Sanchez,  
salariée des Résilientes partant  
à la retraite l’année prochaine.
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Le cadre de travail est peut-être un peu plus  
impressionnant et plus tendu dans une structure 
d’insertion…
Pas plus impressionnant que celui d’une entreprise aux 
rendements chiffrés quotidiennement, aux objectifs 
stratosphériques et avec une hiérarchie ultra verticale. 

D’ailleurs ça veut dire quoi insertion ?
Ça pourrait vouloir dire trouver du travail et bénéficier 
à nouveau de toutes les conséquences positives qu’on 
prête à une situation professionnelle stable. En réalité, 
ça n’est pas tout à fait l’ordre des choses. Il peut y avoir 
mille raisons ayant provoqué une sortie de route  
ou un faux départ dans une vie professionnelle.  
Et pour retrouver le chemin du travail, une bonne  
santé, un logement décent et quelques notions  
professionnelles sont des éléments nécessaires. On  
doit commencer par le commencement, assez différent 
de celui d’une logique libérale qui propose le travail 
comme remède à toutes les situations précaires. 

Dans ce cas, chaque profil nécessite  
son parcours d’insertion personnalisé ?
Il est évident que les publics sont différents. La problé-
matique d’insertion n’est pas la même pour un jeune  
de 18 ans déscolarisé, pour une personne qui sort  
d’un parcours migratoire de cinq ans ou pour une autre 
qui a connu la rue pendant quarante ans. Le fameux 
ruissellement fonctionne dans un sens contraire à celui 
qui nous est souvent promis. Trouver un travail,  
respecter des horaires, avoir une « bonne présentation » 
quand on connaît par exemple, une galère de logement, 
tout peut s’avérer plus compliqué.

Comment sont sélectionnés les profils  
que vous intégrez chez Emmaüs Alternatives ? 
On a des avant-postes qui nous évitent  
les embouteillages de candidatures,  
heureusement ! Les gens qui entrent en insertion 
chez nous ont un mini-process de recrutement.  
Ici, à Montreuil, ils sont sélectionnés en amont 
grâce à la plateforme de l’inclusion. France Travail 
(ex-Pôle emploi), la Mission Locale et Cap emploi y 
diffusent régulièrement des CV de personnes  
qui ne vont pas trouver un emploi classique  
pour des problèmes de santé, des problèmes  
de maîtrise de la langue, etc. Chaque année,  
nous libérons des postes qui sont à pourvoir  

L’exemple des Résilientes

Depuis 2017, Les Résilientes osent 
un upcycling doublement vertueux. 
Pensé comme un studio de design en 
milieu d’insertion professionnelle et 
sociale, son objectif est de co-créer 
des collections d’objets ‘REfaits’ à 
partir de gisements d’objets et maté-
riaux délaissés. Ce processus créatif 
inclusif s’inscrit dans une démarche 
de gestion durable des produits,  
mais également d’insertion. « La créa-
tion de nos objets comporte autant 
d’étapes que de savoir-faire liés par  
un travail collectif essentiel, explique 
Eugénie de La Rivière, cheffe de  
projet chez Les résilientes. On forme 
non seulement au développement 
des talents créatifs et artisanaux,  
mais aussi à une organisation du  
travail horizontale et transversale. »  
En somme, le design mis au service 
de l’environnement, qui donne  
une seconde chance aux humains  
et une deuxième vie aux objets.

Yet when you graduate from a business school, you tend 
to plan a career as a manager in companies where effi-
ciency and profitability reign supreme...
I never went to business school to manage anything or 
anyone. It was a bit of a family tradition to do this kind of 
higher education. I would add that in my family, social in-
vestment and involvement in associations are other major 
habits. And clearly, I couldn’t see myself becoming a pho-
tocopier saleswoman. My first experience in a work inte-
gration scheme only strengthened my resolve to avoid this 
type of trajectory. I can’t think of anything more reward-
ing in a job than supporting someone who wants to get 
out of the situation and who will ultimately be responsible 
for their own reintegration, even if it’s on fifteen crutches.

The opposite of a bullshit job! Would you have made 
people envious post-Covid among executives looking 
for meaning in their professional lives?
Envious people, I don’t know... Even if I am aware that in 
my profession, the cause served does not lack nobility. But 
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à chaque départ d’un.e employé.e en Contrat  
à Durée Déterminée d’Insertion (CDDI).

Ce sont donc des contrats subventionnés  
mais seulement pour un temps…
Pour deux ans seulement. Il s’agit de contrats  
de 26 heures hebdomadaires qui comportent  
des formations adaptées aux problématiques  
de chacun de nos profils. 

Cette limite de soutien dans le temps est-elle  
suffisante pour assurer une insertion pérenne ? 
Encore une fois, cela dépend des profils mais globale-
ment oui, c’est une vraie limite qu’on pallie avec  
la diversité des postes à pourvoir et les compétences 
qu’on peut y développer en interne avec un rythme 
adapté à chacun. Nos vendeurs, trieurs, opératrices 
ou chauffeurs développent des aptitudes liées à leurs 
tâches, mais peuvent également prendre des cours  
de comptabilité ou d’informatique. C’est tout de même 

when we reveal our salaries, it’s no longer the same enthusi-
asm, believe me. Besides, during the Covid crisis, I worked 
in a recruitment firm; my only professional break in the 
private commercial sector, even if this firm recruited exclu-
sively for the associative sector. There, I can say that I wit-
nessed a wave of resigning senior executives who wanted 
to leave the private sector for social, environmental or even 
humanitarian associations. When it was announced that the 
salary would be on average 30% lower for equal skills in the 
association, a majority of these aspirants withdrew.

The working environment is perhaps a little more im-
pressive and tenser in an integration structure...
No more impressive than that of a company with daily fig-
ures, stratospheric objectives and an ultra-vertical hierarchy.

Besides, what does insertion mean?
This could mean finding work and once again benefiting 
from all the positive consequences that we attribute to a 
stable professional situation. In reality, that is not quite the 

De gauche à droite,  
Géraldine, Eugénie et Claire
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la barrière de la langue qui constitue l’obstacle 
numéro un à l’insertion aujourd’hui. Là aussi,  
nos CDDI ont accès à des cours de français sur 
leur temps de travail. 

Emmaüs Alternatives serait-il un genre  
de sas de préparation au monde extérieur ? 
Il ne s’agit pas de couver qui que soit mais plutôt 
de proposer un cadre de travail presque normal 
avec un recrutement, des fiches de poste et une 
organisation du temps de travail classiques. Mon 
rôle de DRH n’est pas si différent de celui d’un 
cadre du secteur privé, parce que j’organise cet 
environnement le plus conformément aux en-
treprises qui pourraient recruter nos employés 
après leurs CDDI. 

Où en est votre activité historique  
de collecte et revente de vêtements et objets ? 
Disons qu’elle tourne à plein régime, mais  
que le modèle tend à muter de lui-même. Cette activi-
té présente un avantage considérable pour  
l’insertion, parce qu’elle nécessite plusieurs postes 
très différents et de qualifications diverses. On peut 
devenir trieur, chauffeur, assistant administratif selon 
son niveau. Et évoluer grâce à nos encadrants forma-
teurs. C’est une forme de flexibilité qui nous permet 
d’accompagner le plus grand nombre de profils  
sur une activité commune.

L’inflation générale, qui pénalise une grande  
partie de la population, met de fait la solidarité  
au second plan. Est-ce que les dons baissent ? 
Bien au contraire, les dons explosent, mais leur qualité 
baisse. On peut revendre seulement 10 % de ce que l’on 
reçoit, le reste est recyclé dans la mesure du possible. 
Nous avons également notre micro-entreprise d’upcy-
cling mode (voir encadré sur les Résilientes) qui valo-
rise des dons d’invendus textiles et décoration. Il nous 
manque un élan financier pour que l’on puisse interve-
nir sur ces 90 % de matière inutilisable. À l’heure de la 
transition environnementale, les besoins en matériaux 
d’isolation sont énormes et nous avons les fibres  
à disposition et en quantité. Imaginez des matériaux 
d’avant-garde fabriqués par des salariés en insertion qui 
seraient de fait, formés aux emplois les plus nécessaires 
pour les industries dépolluées. Nous serions vraiment 
bénéficiaires cette fois-ci, et doublement !

order of things. There can be a thousand reasons that caused 
you to leave the road or make a false start in your profession-
al life. And to get back to work, good health, decent housing 
and some professional skills are necessary elements. We 
must start at the beginning, quite different from that of a 
liberal logic which proposes work as a remedy for all precar-
ious situations.

Would Emmaüs Alternatives be a kind of airlock for 
preparation for the outside world?
It is not a question of brooding over anyone but rather of of-
fering an almost normal working environment with classic 
recruitment, job descriptions and organization of working 
time. My role as HR director is not that different from that 
of a private sector executive, because I organize this envi-
ronment most in accordance with the companies that could 
recruit our employees after their fixed-term contracts.

These are therefore subsidized contracts but only  
for a time…
For two years only. These are 26-hour weekly contracts 
which include training adapted to the issues of each  
of our profiles.

Is this limit of support over time sufficient to ensure  
lasting integration?
Once again, it depends on the profiles but overall yes, it is a 
real limit that we overcome with the diversity of positions 

Gabriel, salarié des Résilientes.
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to be filled and the skills that we can develop internally at 
a pace adapted to each person. Our salespeople, sorters, 
operators and drivers develop skills related to their tasks, 
but can also take accounting or computer courses. It is still 
the language barrier which constitutes the number one 
obstacle to integration today. Here too, our permanent 
employees have access to French lessons during their 
working time.

Would Emmaüs Alternatives be a kind of airlock for 
preparation for the outside world?
It is not a question of brooding over anyone but rather 
of offering an almost normal working environment 
with classic recruitment, job descriptions and organiza-
tion of working time. My role as HR director is not that 
different from that of a private sector executive, be-
cause I organize this environment most in accordance 
with the companies that could recruit our employees 
after their fixed-term contracts.

Where is your historical activity of collecting and re-
selling clothing and objects?
Let’s say it’s running at full speed, but the model tends to 
mutate on its own. This activity presents a considerable 
advantage for integration, because it requires several very 
different positions with varying qualifications. You can 
become a sorter, driver, administrative assistant depending 
on your level. And evolve thanks to our training supervi-
sors. It is a form of flexibility that allows us to support the 
greatest number of profiles in a common activity.

We are experiencing a period of economic difficulty 
with general inflation which is penalizing a large part 
of the French population, effectively putting solidarity 
in the background. Are donations decreasing?
On the contrary, donations are exploding, but their quality 
is declining. We can only resell 10% of what we receive, 
the rest is recycled wherever possible. We also have our 
fashion upcycling micro-enterprise (see box on “The 
Resilientes”) which recycles donations of unsold textiles 
and decoration. We lack the financial impetus to be able 
to intervene on this 90% of unusable material. At a time 
of environmental transition, the need for insulation mate-
rials is enormous and we have the fibers available and in 
quantity. Imagine cutting-edge materials manufactured by 
back-to-work employees who would in fact be trained for 
the most necessary jobs for decontaminated industries. We 
would really benefit this time, and doubly so!

« Trouver un tra-
vail, respecter des 
horaires, avoir 
une “bonne pré-
sentation” quand 
on connaît, par 
exemple, une ga-
lère de logement, 
tout peut s’avérer 
plus compliqué. »

The example of The Résilientes

Since 2017, “Les Résilientes” have dared to 
do doubly virtuous upcycling. Conceived as 
a design studio in a professional and social 
integration environment, its objective is to 
co-create collections of ‘REMade’ objects 
from deposits of abandoned objects and 
materials. This inclusive creative process is 
part of an approach to sustainable product 
management, but also integration. “The 
creation of our objects involves as many 
steps as know-how linked by essential col-
lective work,” explains Eugénie de La Rivière, 
project manager at “Les résilientes”. We 
train not only in the development of creative 
and artisanal talents, but also in horizontal 
and transversal organization of work. » In 
short, design put at the service of the envi-
ronment, which gives a second chance to 
people and a second life to objects.
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IBÈRE

ESPACE

Par 
David 
Lamboley
Photos
Bernard 
Rouffignac

Chez Cupra, le design percutant, les matériaux flatteurs et la qualité 
d’assemblage sont dignes du cousin germain Audi, c’est le combo gagnant. 
D’ailleurs, ce volant hérissé de boutons fait spontanément penser à une 
hypersportive, l’Audi R8.
Une fois attaché, on se presse de pianoter une adresse sur l’écran 
d’infodivertissement de 12,9 pouces, soit 33 cm de diagonale. Il paraît qu’on peut 
y inclure des widgets configurables. Un petit détail comparé aux 390 watts de la 
Hi-Fi Sennheiser et ses 12 hauts-parleurs. Ici on vit, on cause avec ses passagers, 
on partage, on organise des afterworks dans un espace qu’on s’approprie 
rapidement. Un peu comme son bureau… en mieux ! Parce que là, à bord de son 
Formentor (le SUV star de la marque espagnole, 120 000 exemplaires vendus 
dans le monde en 2023), on vit une véritable expérience sensorielle dans ce qui 
s’apparente vite à un petit « home sweet home ».
Décidément une belle bête que cet ibère, dehors comme dedans. Féminin, 
pas vraiment. Masculin ? Pas nécessairement. L’époque est en train de 
changer, il suffit d’ouvrir les yeux, et de profiter. Car ici, on peut dire que ça 
pulse, à l’image du logo de super-héros et du nom de la marque, contraction 
de « Cup Racing ». Le caractère sportif est ainsi un élément de l’ADN maison. 
La version essence la plus puissante crache d’ailleurs 333 chevaux, et c’est 
sûrement pour ça que les sièges ressemblent à des baquets de compétition. 
Vous avez dit conquis ?

Trente-cinq mille heures. C’est, à en croire les experts, l’éternité que  
passe un conducteur dans l’habitacle de ses voitures au cours de sa vie.  
Le constructeur espagnol Seat, à travers sa griffe exclusive Cupra, semble 
avoir compris l’enjeu et mise sur un cockpit qui claque, équipé et stylé pour 
attiser les sens, mais aussi faire passer le temps dans un vrai petit chez-soi  
hors les murs. Embarquement dans le Formentor 2024…
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Si vous deviez parler de la marque Cupra à 
quelqu’un qui ne la connaît pas, que diriez-vous ?
C’est une marque de voitures qui se distingue avant 
tout par son design, qui n’est n’est pas du genre 
à plaire à tout le monde, mais que certains vont 
littéralement adorer. Si je devais décrire celui-ci, 
je dirais qu’il est assez provocant, en phase avec 
des gens qui aiment ressentir des émotions parti-
culières, s’affranchir des normes, aller au-delà des 
limites. Quand vous regardez la Cupra Formentor 
par exemple, qui représente complètement l’ADN 
de Cupra, vous remarquez tout de suite ses phares, 
provocateurs, sensuels, sexy, affûtés…

Si elle existait auparavant sous l’égide  
de la maison Seat, Cupra s’est aujourd’hui  
émancipée. Pourquoi avoir fait ce choix ?
De mon côté, cette belle aventure a réellement 
commencé en 2016, quand je suis devenu Vice-Pré-
sident du Marketing et des Ventes pour Seat. Cupra 
n’existait pas en tant que telle, mais simplement 
comme une ligne particulière de la maison-mère. Je 
me souviens que la première voiture que j’ai eue en 
main à ce moment a été une Cupra et que j’ai tout 
de suite adoré sa conduite sportive. Il nous semblait 
évident alors, que cette gamme méritait mieux que 
son statut d’alors et c’est en 2018 que nous avons 

annoncé qu’elle devenait une marque à part en-
tière, dédiée avant tout à une nouvelle génération 
d’amoureux des voitures. Et là, tout le monde nous 
a dit que nous étions… fous (rires). Sauf que de-
puis, nous avons vendu plus de 500 000 voitures ! 
Nous nous sommes développés à toute allure ces 
cinq dernières années et on peut dire que jusqu’ici, 
ça a été un sacré voyage !

Cette évolution s’est produite à l’orée  
d’une période particulièrement tourmentée. 
Comment s’organise-t-on face à la crise ?
À l’exception des guerres qui sont bien évidemment 
à part, les crises n’ont pas que des effets négatifs 
sur le marché. Des événements d’importance, 
comme le COVID ou la crise des semi-conduc-
teurs, quoique dévastateurs, peuvent aussi se 
muer, en quelque sorte, en opportunités. Ils ont 
pour conséquence par exemple, l’accélération du 
débloquement de certains investissements, et de 
fait, l’avènement rapide de grandes innovations, à 
l’instar de l’électrique. De manière générale, si l’on 
ne voit que le côté négatif des choses, on se can-
tonne à « protéger », « défendre » ou « maintenir ». 
Et, surtout dans le contexte qui est le mien, je dé-
teste ces mots. Je préfère mille fois « transformer », 
« changer » et « faire quelque chose de nouveau ».

Cupra,  
la voiture  
qui va dans  
le bon sens
À l’origine pensée comme une émanation spor-
tive du constructeur automobile espagnol Seat, 
l’estampille Cupra a peu à peu gagné  
ses galons, pour devenir en 2018, une marque  
à part entière. Et ce, avec (grand) succès.  
Design, audace, modernité, ouverture sur  
le monde et sur la culture… Le Britannique 
Wayne Griffiths, PDG à la fois de Seat et de  
Cupra nous explique les valeurs d’une débutante 
sur le marché, qui n’en finit pas de monter. 
Propos recueillis par Cécile Corvisier  Photo DR
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Le moto de Cupra est donc de voir  
les choses positivement…
Oui, et je dirais même que Cupra n’en serait pas 
là où elle en est aujourd’hui sans ces crises suc-
cessives. Elles nous ont fait avancer bien plus vite 
que si les choses avaient été simples. Si tel avait 
été le cas, nous aurions pris beaucoup plus de 
temps pour prendre nombre de décisions et nous 
n’aurions pas obtenu les mêmes résultats. Quand 
le monde va si vite, vous devez avant tout vous 
battre pour survivre. En suivant le précepte qui veut 
que « ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort », 
l’adversité doit vous rendre courageux et rapide. 
Avec un peu de recul, je trouve que nous avons eu 
de la chance de « naître » dans un contexte pertur-
bé, plutôt que dans un environnement confortable. 
Cela nous a causé bien des nuits blanches,  
mais nous pouvons être fiers du résultat. 

Selon vous, qu’est-ce qui rend les modèles  
élaborés par Cupra vraiment uniques ?
De nouveau, je dirais le design. Celui-ci est gran-
dement inspiré par Barcelone, une ville vraiment 
unique où vivent les concepteurs des véhicules, 
qui sont inévitablement imprégnés par son 
énergie. Bien sûr, tout le monde n’y sera pas  
sensible, mais ce n’est pas grave. La majorité  
des gens n’est même pas obligée de connaître  
Cupra ; l’important, c’est que ceux qui rencontrent 
la marque l’apprécient et partagent ses valeurs. 
L’amour du style, ancré dans le monde contempo-
rain, et le plaisir de conduire des voitures capables 
de provoquer des sensations rares. Cupra a tout 
le potentiel pour devenir bien plus qu’un concept 
lifestyle. En fait, on peut naturellement parler de 
Cupra Tribe. Tous les gens qui œuvrent en  
coulisses pour concevoir ou promouvoir  
nos modèles se sentent proches de la marque.

Et côté consommateurs, qui est le plus suscep-
tible de vouloir rejoindre cette « tribu Cupra » ?
Ce qui est sûr, c’est que nous ne voulons pas créer 
des voitures pour des gens qui sont attachés à  
la tradition, qui veulent afficher les codes du luxe, 
et qui considèrent leur automobile comme un 
symbole de prestige ou le reflet d’un certain statut 
social. Pour les nouvelles générations, toutes ces 
considérations – qui autrefois, représentaient l’es-
sence du cool – appartiennent au passé. Si on veut 
regarder vers l’avenir, il faut penser à la durabilité, 

et aux émotions, encore et toujours. À ce titre, 
nous devons proposer quelque chose de différent, 
de spécial, d’unique.

Au-delà du lifestyle, vous développez aussi  
un lien majeur avec le monde de la culture…
Le sport, le design et le lifestyle font partie inté-
grante de notre ADN, mais bien évidemment,  
nous n’oublions pas la culture. Nous travaillons  
ainsi fréquemment avec des artistes comme  
le graffeur Tvboy ou la chanteuse Rosalia, et même 
plus récemment, des figures du cinéma comme  
le comédien Daniel Brühl ou le réalisateur Juan  
Antonio Bayona (Jurassic Park : Fallen Kingdom, 
ndlr). À une époque de ma vie, je rêvais moi-même 
de réaliser des films, donc ce dernier partenariat 
me tient particulièrement à cœur (sourire).

Comment choisissez-vous ces artistes ?
À vrai dire, ce sont eux qui nous choisissent.  
Certains nous trouvent et d’autres nous intéressent 
spontanément, mais quand je les rencontre, j’ai be-
soin d’être convaincu, parce qu’à chaque fois, nous 
nous engageons sur bien plus qu’un simple contrat 
de sponsoring ou un partenariat. Il ne faut surtout 
pas que nos ambassadeurs soient amenés  
à faire quelque chose qui ne leur plaît pas. J’ai  
besoin qu’ils s’amusent réellement avec nous,  
qu’ils apprécient ce que l’ont fait et qu’ils aiment 
passer du temps au cœur des équipes, lors des 
événements spéciaux et des soirées par exemple. 

En novembre dernier, vous avez inauguré, boule-
vard de la Madeleine à Paris, un Cupra City Garage, 
comme il en existe à Séville, Sydney, Lisbonne  
ou Rotterdam. Pour ce nouveau lieu hybride, côté 
restauration, vous avez décidé de mettre  
à l’honneur la pâtisserie avec le chef Jeffrey 
Cagnes. C’est ce que vous évoque notre capitale ?
Tout à fait ! Ainsi, en Espagne, nous servons des 
tapas ! (rires) Mais si nous proposons à chaque fois 
une expérience gastronomique, nous cherchons 
surtout à nous nourrir de la ville où nous nous  
installons et surtout, à respecter son identité. L’en-
droit où nous nous sommes installés, La Madeleine, 
est merveilleux et très inspirant. Nous nous devons 
de lui rendre hommage en proposant sans cesse 
des activités qui sont à sa hauteur. Et si l’on revient 
à la pâtisserie, avec le jeune chef Jeffrey Cagnes,  
je pense que nos visiteurs sont comblés.
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Réalisation Marcello Arena  Mise en beauté Kim Guttierree @Studiorepossi  Mannequin Abdoul Bryan 
Mbengue @Tankagency  Assistant photographe Umano Teodori  Assistante styliste Giorgia de Bari



103

Manteau et 
pantalon en coton, 

VALENTINO, chemise 
en coton et viscose, 

cravate en soie et 
lurex, PAUL SMITH, 

chaussettes en coton 
LOUIS VUITTON, 

chaussures en cuir 
GIVENCHY
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Manteau et 
pantalon en laine 
vierge, lunettes 
de soleil et 
bague en métal 
finition argent 
LOUIS VUITTON, 
chemise en 
coton et viscose 
PAUL SMITH, 
mocassins  
en cuir de veau 
brossé GIVENCHY
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Costume  
en laine avec 
deux cols 
détachables 
en coton, 
chaussures 
Tabi à lacets 
en cuir de 
veau, le tout 
MAISON 
MARGIELA

Ensemble 
costume en 
lin mélangé, 
chemise 
en coton, 
cravate en 
soie, le tout 
EMPORIO 
ARMANI, 
mocassins 
en cuir de 
veau brossé 
GIVENCHY
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Veste et pantalon 
en laine vierge, 
mocassins  
en cuir de veau 
brossé, le tout 
GIVENCHY
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Costume et 
cravate en laine, 

chemise en coton 
et viscose, le tout 

PAUL SMITH, 
chaussettes 

LOUIS VUITTON, 
mocassins en 

cuir de veau 
GIVENCHY
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Haut en viscose CANAKU, 
pantalon en coton MM6, 
bottines en cuir MARSELL, 
lunettes de soleil  
LOUIS VUITTON
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Veste de costume 
en lin LORO PIANA, 

chemise en coton 
et viscose, cravate 

en soie et lurex, 
PAUL SMITH
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Par Capucine Berr
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La sélection naturelle nous a dotés d’une ap-
pétence sexuelle puissante, allant bien au-de-
là de la simple reproduction, et d’une liberté 
incroyable grâce à notre néocortex, capable 
d’imaginer de nouveaux futurs et de créer des 
objets de désir inédits. Que faire alors de ces dé-

sirs ? Le philosophe de l’érotisme recherche le bonheur sexuel, ou « jouissance ». En tant que matéria-
liste, il ne voit pas cette jouissance comme une fusion de l’âme et du corps, ces deux entités n’ayant 
jamais été réellement séparées, mais plutôt comme un moment intense de conscience de notre cor-
poréité. Nous pouvons tous atteindre un état de nirvana où nos pensées se dissolvent dans une sen-
sation profonde d’harmonie entre notre corps et le monde. Par hasard (par hasard mon cul !), cette  
quête de l’orgasme est soutenue par des études médicales qui louent unanimement les bienfaits  
de l’activité sexuelle.

Révolution à tous les étages et mises en perspectives
Notre héritage naturel influence également notre comportement moral, basé sur l’empathie gérée 
par notre cerveau. Cette partie de notre cerveau, partagée avec d’autres mammifères, nous permet 
de ressentir les douleurs et les plaisirs des autres, favorisant ainsi l’entraide et renforçant l’espèce 
dans son ensemble. 
Une sexualité épanouie doit tenir compte de cette dimension : il est essentiel de chercher à apporter 
du bonheur à notre partenaire. Les hommes, qui atteignent l’orgasme plus facilement, devraient 
faire un effort supplémentaire pour rendre la pareille aux femmes, en suivant l’adage « ladies first », 
puisque les femmes peuvent souvent continuer l’activité sexuelle après avoir atteint l’orgasme. Sur 
un plan rationnel, la morale naturelle est renforcée par le calcul stratégique qui montre que la coopé-
ration est dans notre intérêt à long terme. Satisfaire l’autre en premier est donc bénéfique. 
C’est également l’essence de la morale épicurienne, qui combine plaisir et raison, et nous incite à 
considérer les conséquences de nos actions. Politiquement, il est crucial que nos lois, choisies dé-
mocratiquement, évoluent en harmonie avec les changements sociétaux. Une condition fondamen-
tale de cette évolution est la liberté réciproque, c’est-à-dire le consentement mutuel des partenaires 
dans toute activité sexuelle. 
Pour mener une véritable révolution des mentalités, nous devons éviter les pièges du passé, comme 
ceux de mai 68 et sa prétendue révolution des mœurs. Bien que des avancées comme l’arrivée de 
la pilule, la légalisation de l’avortement et les facilités de divorce aient été importantes, elles ont 
parfois conduit à des résultats inattendus, comme l’augmentation du nombre de femmes seules et 
une frustration sexuelle accrue. Cela souligne que ce n’est pas seulement un changement quantitatif 
mais aussi qualitatif qui est nécessaire. Une communication plus ouverte et moins inhibée, tant entre 
partenaires que dans les médias et l’éducation, pourrait résoudre une partie de ces problèmes.

Tolérance, connaissance et pouvoir du consentement
Être ouvert aux nouvelles expériences ne signifie pas se soumettre pour plaire. Savoir dire non est 
une compétence cruciale. Une éducation sexuelle solide permet de choisir des partenaires et des 
pratiques en toute conscience, réduisant l’influence des pressions sociales et des attentes exté-
rieures. Les personnes les plus épanouies sexuellement sont souvent celles qui maîtrisent l’art du 
consentement et de la négociation de leurs limites. L’autoérotisme est fondamental pour com-
prendre nos mécanismes de plaisir. Ceux qui entretiennent une sexualité saine ne comptent pas sur 
autrui pour découvrir ce qui les excite. Ils sont responsables de leur propre plaisir et reconnaissent 
l’importance de l’exploration personnelle. Une sexualité épanouie repose sur la connaissance intime 
de son propre corps et sur la capacité à communiquer ses désirs à un partenaire. 
La tolérance réelle implique de respecter la diversité des choix sexuels sans porter de jugements 
moraux et notre néocortex nous offre une liberté immense pour réinventer ces désirs. 

La sexualité, au cœur de nos vies humaines, 
s'adapte à la société. Et si aujourd'hui,  
on l'abordait, sans tabous, avec des valeurs 
d'égalité, de liberté et une réelle complicité ? 
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Sexuality, at the heart of our human 
lives, is adapting to society. What if  

today, we approached it, without  
taboos, with values of equality,  

freedom and real complicity ? 



Natural selection has endowed us with a powerful sexual appetite that goes far beyond simple reproduc-
tion, and with incredible freedom thanks to our neocortex, which is capable of imagining new futures and 
creating new objects of desire. So what should we do with these desires? The philosopher of eroticism 
seeks sexual happiness, or ‘jouissance’. As a materialist, he does not see this enjoyment as a fusion of 
soul and body, since these two entities have never really been separate, but rather as an intense moment 
of awareness of our physicality. We can all reach a state of nirvana where our thoughts dissolve in a pro-

found sensation of harmony between our body and the world. Coincidentally 
(coincidentally my ass!), this quest for orgasm is supported by medical stu-
dies that unanimously praise the benefits of sexual activity.

Revolution on all levels and perspectives
Our natural heritage also influences our moral behaviour, which is based on 
empathy managed by our brain. This part of our brain, shared with other mam-
mals, enables us to feel the pain and pleasures of others, encouraging mutual 
aid and strengthening the species as a whole. 
A fulfilling sexuality must take this dimension into account: it is essential to seek to 
bring happiness to our partner. Men, who reach orgasm more easily, should make 
an extra effort to reciprocate, following the adage ‘ladies first’, since women can 
often continue sexual activity after reaching orgasm. On a rational level, natural 
morality is reinforced by strategic calculation, which shows that cooperation is 
in our long-term interest. Satisfying the other person first is therefore beneficial. 
This is also the essence of Epicurean morality, which combines pleasure and 
reason, and encourages us to consider the consequences of our actions. Poli-
tically, it is crucial that our laws, chosen democratically, evolve in harmony with 
societal changes. A fundamental condition for this evolution is reciprocal free-
dom, i.e. the mutual consent of the partners in any sexual activity.
If we are to bring about a genuine revolution in attitudes, we must avoid the 
pitfalls of the past, such as those of May 68 and its supposed revolution in mo-
rals. Although advances such as the introduction of the pill, the legalisation 
of abortion and easier divorce have been important, they have sometimes 
led to unexpected results, such as an increase in the number of single wo-
men and greater sexual frustration. This underlines the fact that it is not only 
quantitative but also qualitative change that is needed. More open and less 
inhibited communication, both between partners and in the media and edu-
cation, could solve some of these problems.

Tolerance, knowledge and the power of consent
Being open to new experiences does not mean submitting to please. Knowing 
how to say no is a crucial skill. A sound sex education enables you to choose 
partners and practices with a clear conscience, reducing the influence of social 
pressures and external expectations. The most sexually fulfilled people are often 
those who have mastered the art of consent and negotiating their limits. Autoero-
ticism is fundamental to understanding our pleasure mechanisms. Those who 
maintain a healthy sexuality do not rely on others to discover what turns them 
on. They are responsible for their own pleasure and recognise the importance of 
personal exploration. A fulfilling sexuality is based on intimate knowledge of one’s 
own body and the ability to communicate one’s desires to a partner. 
True tolerance means respecting the diversity of sexual choices without ma-
king moral judgements, and our neocortex gives us immense freedom to 
reinvent these desires.
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EST-CE 
QUE TU 

VIENS 
POUR

LES
VACAN

CES ?

Photographe Olivia Haudry  Styliste Barbara Boucard  Mannequins 
Nahim Khamouli @Systeme agency  Jonathan Tidika @Next 

Nazim Bouaziz @Next  Scénographie Daphnee Davoise  Maquillage 
Alice Gabbaï assistée de Flavie Delobbel  Coiffure Dalibor Vrtina
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Lunettes de soleil avec monture impression 3D, 
DIOR MEN, mise en beauté avec GLOSSIER
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Bonnet de natation ARENA, débardeur en maille 
texturée LOUIS GABRIEL NOUCHI, sneakers 
homme en cuir blanc et daim bleu INCORIO et 
fauteuil enfant chromé MONOPRIX X AXEL CHAY.
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Gourde en métal doré 
GIVENCHY,  short de 

bain coloris Klein  
LES GARÇONS FACILES



118

Lunettes de piscine ARENA sur un débardeur en coton 
MARINE SERRE et short de bain Décontract Rayé en coton 
TOMMY HILFIGER, sac en cuir de vachette au tannage 
minéral DOMESTIQUE avec bracelets et bagues PERSTA
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Paire de lunette de soleil en acétate LOUIS VUITTON avec 
veste transparente orange en nylon DRIES VAN NOTEN, 
mise en beauté avec GLOSSIER
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Top et short de surf en polyamide et élasthanne avec une paire 
de lunette en acétate, une serviette de bain et une planche de 
surf LOUIS VUITTON, sac en tissu technique K-WAY, une chaise 
pliante LE BON COIN, et une paire de palme ARENA
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Paire de lunette 
au style aviateur, 

modèles Nash 
et paire de 

lunette modèle 
Titan minimal 

art Cosmic 
SILHOUETTE
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Béret en viscose LOUIS VUITTON, un pull court en laine LOEWE, short en denim 
enduit OUEST PARIS, paire de tong BLUEMARBLE, bracelets PERSTA, une montre 
orange DIVE PRO titane et carbone automatique, valise Spectra 3.0 cabine 
VICTORINOX, sac à dos en tweed cannage argenté DIOR MEN
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Serviette de plage en coton éponge PRADA



JUL
ES

BOU
YER
LE

GRA
ND

SAU
T

Par Pauline Weiss  Photographe John Chevalier  Styliste Arthur Mayadoux  Mise en beauté Yui Hirohata
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Polo à 
manches 

courtes en 
coton et 

pantalon 
casual en 

nylon et 
spandex, 
MAISON 

MONTAGUT



T-shirt ANTHONY, 
100 % Fil Lumière, 
MAISON MONTAGUT
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En France, le plongeon, discipline 
olympique depuis 1904, est tou-
jours considéré comme un sport 
amateur. Mais un nouveau coup 
de projecteur semble possible. À 
21 ans, Jules Bouyer est l’un de nos 
espoirs de médaille. Il effectuera son 
premier plongeon olympique syn-
chronisé le 2  août prochain, avant 
de s’élancer en individuel, quatre 
jours plus tard. « Un rêve » pour ce-
lui qui, après les saltos dans le lac 
d’Annecy, entame à 6 ans les cours 
de natation à Lyon, avant de se lais-
ser convaincre par le plongeon, 
comme ses frères aînés. Au début, 
il « n’aime pas trop », se désole de 
faire seulement des chandelles. 

La passion avant tout
Il essaie même le football et le basket, mais retourne 
à son premier choix et passe en Sport-études. Dès 
13 ans, il enchaîne les compétitions, rêve du même 
parcours que Laura Marino, Benjamin Auffret et 
Matthieu Rosset, stars hexagonales du plongeon. 
À 16 ans, il s’envole pour les Jeux Olympiques de 
la jeunesse de Buenos Aires et comprend l’impor-
tance d’une équipe nationale. À l’aube de la crise 
sanitaire, il « découvre la vie d’ado », envisage d’ar-
rêter, mais finit par arrêter son choix en quittant 
Lyon pour intégrer l’Insep. Depuis, il jongle entre 
la vie sociale – « regarder les matchs de foot avec 
ses amis, surtout » – et la rigueur du sport à haut 
niveau avec deux entraînements par jour.

2024, la revanche après la blessure
À l’été 2022, Jules Bouyer se fait mal à l’épaule 
droite lors des championnats d’Europe de Rome. 
La blessure traîne jusqu’au verdict  : il doit se faire 
opérer. Problème, l’annonce tombe avant les com-
pétitions décisives pour les J.O. Après le bronze en 
synchro  (avec Alexis Jandard) et l’argent en indivi-
duel à 3 mètres aux championnats d’Europe en juin,  

JULES BOUYER, THE BIG LEAP
Just after winning gold in double 
diving at the European Champi-
onships in Belgrade, Lyon-born 
Jules Bouyer will be competing 
for the first time at the Olympic 
Games in Paris, in both individ-
ual and synchronised events. 
The realisation of a dream after 
a difficult year, and proof of a 
mentality of steel.

In France, diving, an Olympic dis-
cipline since 1904, is still consid-
ered an amateur sport. But a new 
spotlight seems possible. At the 
age of 21, Jules Bouyer is one of 
our medal hopefuls. He will be 

taking part in his first Olympic synchronised dive 
on 2 August, before competing in the individual 
event four days later. A “dream” for the man who, 
after doing somersaults in Lake Annecy, started 
swimming lessons in Lyon at the age of six, be-
fore being persuaded to take up diving, like his 
older brothers. At first, he “didn’t really like it”, 
and was sorry that he only did candles.

Passion above all else
He even tried his hand at football and basketball, 
but went back to his first choice and switched to 
Sport-études. From the age of 13, he was compe-
ting in competition after competition, dreaming 
of the same career path as Laura Marino, Benja-
min Auffret and Matthieu Rosset, the French diving 
stars. At 16, he flew to the Youth Olympic Games in 
Buenos Aires and understood the importance of a 
national team. At the dawn of the health crisis, he 
“discovered life as a teenager”, considered quitting, 
but ended up making his choice by leaving Lyon to 
join the Insep. Since then, he has juggled his social 
life - “watching football matches with his friends, 
above all” - with the rigours of top-level sport, trai-
ning twice a day.

sport

Juste après avoir 
décroché l’or en 

plongeon double 
au championnat 

d’Europe de 
Belgrade, le 

Lyonnais Jules 
Bouyer concourra 
pour la première 

fois aux Jeux 
Olympiques de 

Paris, en individuel 
et en synchronisé. 
La concrétisation 

d’un rêve après 
une année difficile, 

et la preuve d’un 
mental d’acier.
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« Toujours  
un album ou  

un artiste avant  
de s’échauffer,  

puis de répéter  
les mouvements. »

Polo et jean en matériaux mixtes, MAISON MONTAGUT
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direction les mondiaux de Fukuoka, au Japon, en juil-
let. Il assure la qualification en synchro, mais loupe 
de peu l’individuel, se fait opérer, et, miracle, se ré-
tablit en trois mois. En février 2024, aux Champion-
nats du monde de natation à Doha, le sportif ob-
tient, en larmes, son ticket olympique. Il se souvient 
avoir vécu ce moment comme « une revanche ». 

Gérer son mental
En plus des douleurs physiques, ces aléas ont joué 
sur son moral. Comme dans chaque sport, le stress 
est constant. Sauf qu’un plongeon s’effectue en 
45  secondes à peine. « Les concours durent cinq 
heures  (avec six plongeons chacun), ce n’est pas 
possible de rester concentré si longtemps, il faut ap-
prendre à se faire confiance ». Il y parvient avec l’aide 
d’une préparatrice mentale, bien conscient d’appar-
tenir à une génération d’athlètes dont la psycholo-
gie est mieux prise en compte qu’auparavant. Et ce, 
grâce aux prises de parole de ses aînés. Pendant 
les compétitions, après avoir échangé avec elle, il 
s’isole, joue au Rubik’s cube ou au Tetris, écoute de 
la musique (PNL et autres rappeurs), « toujours un al-
bum ou un artiste », avant de s’échauffer, puis de ré-
péter ses mouvements. Le pull noir trendy qu’il porte 
nous pousse à l’interroger sur son rapport à la mode. 
Il adore, grâce à sa mère qui l’emmenait faire les 
boutiques, et découvre maintenant les soirées mon-
daines des grandes marques. En césure cette année, 
Jules Bouyer est aussi inscrit en études de kiné, et 
s’y consacre un an sur deux. Concernant la suite, le 
plongeur reste discret : « C’est compliqué de percer 
aux premiers J.O., mais mes objectifs de l’été sont 
fixés. Pour le reste, j’en parlerai l’année prochaine. »

« Il faut apprendre à  
se faire confiance. »

Veste zippée ALOIS, 100 % Fil Lumière et short casual 
en matériaux mixtes, Maison Montagut

2024, revenge after injury
In the summer of 2022, Jules Bouyer hurt his right 
shoulder during the European Championships in 
Rome. The injury dragged on until the verdict was 
in: he would have to have an operation. After win-
ning bronze in the synchro event (with Alexis Jan-
dard) and silver in the individual 3-metre event at 
the European championships in June, he headed 
to the world championships in Fukuoka, Japan, in 
July. He qualified in synchro, but narrowly missed 
out on the individual event, underwent surgery 
and, miraculously, recovered within three mon-
ths. In February 2024, at the World Swimming 
Championships in Doha, the athlete tearfully ob-
tained his Olympic ticket. He remembers the mo-
ment as “revenge”.

Managing his mind
As well as the physical pain, these hazards have 
also affected his morale. As in any sport, stress 
is constant. Except that a dive takes just 45 se-
conds. “The competitions last 5 hours (with three 
dives each), so it’s not possible to stay concen-
trated for that long. He achieves this with the help 
of a mental coach, well aware that he belongs 
to a generation of athletes whose psychology is 
taken into account to a greater extent than in the 
past. And that’s thanks to the words of his elders. 
During competitions, after talking to his coach, 
he isolates himself, plays Rubik’s cube or Tetris, 
listens to music (PNL and other rappers), “always 
an album or an artist”, before warming up, then 
rehearsing his movements. The trendy black ju-
mper he’s wearing prompts us to ask him about 
his relationship with fashion. He loves it, thanks to 
his mother who used to take him shopping, and 
now he’s discovering the social evenings of the 
big brands. Jules Bouyer is also taking a year off 
to study physiotherapy, which he devotes to eve-
ry other year. As for what’s next, the diver remains 
discreet: “It’s complicated to break through at the 
first Olympics, but my objectives for the summer 
are set. As for the rest, I’ll talk about that next year.
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Polo à manches 
courtes en coton, 
MAISON MONTAGUT
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Photographe Maxence Renard  Réalisation Arthur Mayadoux
Coiffeur Jérémy Pitticco  Mise en beauté Yann Boussand Larcher avec Bobbie Brown
Salon L’artisan by M, 180 rue Paradis 13006 Marseille  @netherless



« J’AIME BIEN JOUER DES 
PERSONNAGES DANS 
MON QUOTIDIEN. MON 

STYLE N’EST PAS FIGÉ, JE 
NE SUIS AUCUN CODE. »

YOANN (IL) 27 ANS @ELKID
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I like playing characters in my daily life.  
My style is not fixed, i do not follow any code. 



« À CHAQUE FOIS QUE QUELQUE 
CHOSE NE VA PAS, JE CHANGE 

MES CHEVEUX : LA COUPE  
OU LA COULEUR ; ET ÇA  

M’AIDE À REDÉMARRER. »
ZANIN (IL/IEL) 27 ANS @ZANIN_NN
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Every time Something is wrong I change  
my haircut or the color. It helps me to restart.



« MES CHEVEUX SONT  
UN ACCESSOIRE COMME 

MES VÊTEMENTS. »
ADEM (IL/ELLE/IEL) 23 ANS 

@ADEMDELSALEM
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My hair is some accessories like my clothes.



« MON STYLE EST INSPIRÉ 
DES ANNÉES 2000 ET DE CE 

QUE MA MÈRE POUVAIT PORTER  
À CETTE ÉPOQUE : UN MÉLANGE  

DE SOBRIÉTÉ ET DE SEXY  
EN MONTRANT LA PEAU. »
ANTHONY (IL/IEL) 22 ANS

@LR.ANTHO
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My style is inspired by the 2000s and what  
my mother could wear at that time : a mix  

od sobriety ans sexy showing skin.



« MA COUPE N’EST 
NI UNE COUPE 

D’HOMME NI UNE 
COUPE DE FEMME. 
ELLE FAIT PARTIE 
DE MON ARMURE 

EN FORME DE 
BÊTE POUR NE 

PLUS RÉPONDRE 
À AUCUN 

STÉRÉOTYPE. » 
ROMAIN (IEL)

33 ANS
@YOUARETERRIBLEMURIEL
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My cut is neither a man's one nor a 
woman's one. It is part of my armor  

in the form of some beast not longer 
meeting any stereotype



« MES COUPES DE 
CHEVEUX SONT 

LIÉS À LA MUSIQUE 
QUE J’ÉCOUTE,  
À DES FORMES  

DE NOSTALGIE. »
BASILE (IL) 32 ANS 

@BASILEGHOSN

139

My haircuts are linked to 
the music I listen to, to 

forms of nostalgia.
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Découverte 
Aimer l’écossais
Si cet été, vos vacances vous mènent en Ecosse, ou si vous envisagez de vous y rendre 
le temps d’un week-end à n’importe quel moment de l’année, ne manquez pas de faire  
un tour dans la région de Speyside. Située dans le nord-est de l’île, celle-ci offre d’emblée 
un paysage magnifique, qui évoque aussi bien les romans des sœurs Brontë que les  
environs de Poudlard. Outre le plaisir des balades en pleine nature, on notera parmi 
les passages obligés, le bourg de Dufftown. Réputé pour être la « capitale mondiale du 
whisky Dufftown », celui-ci rassemble un très grand nombre de distilleries, dont la plus 
célèbre est celle de Glenfiddich. Fondée en 1886 par William Grant, avec l’aide de sa 
femme et de ses enfants, cette dernière est toujours, 838 ans plus tard, une entreprise 
familiale. Comme espéré, la maison propose plusieurs formules de visites de son vaste do-
maine, dont l’une permet de se prendre pour un maître de chai en créant soi-même, à partir 
d’échantillons de différents fûts, son propre whisky de 15 ans d’âge. Authentique et ludique. 
Glenfiddich.com

voyage
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une échappée italienne
Quoi de mieux qu’une escapade italienne pour s’éva-
der des soucis quotidiens ? Et dans la réputation de 
ce merveilleux pays, la mode italienne est un pilier 
incontournable. Vous pourrez ainsi découvrir les Mall 
Firenze et Mall Sanremo, situés dans des régions 
d’Italie privilégiées qui invitent à une immersion 
totale dans l’univers du luxe et de la Dolce Vita. 
Nichés respectivement dans les collines tos-
canes et à quelques pas de la Côte d’Azur, 
ces centres commerciaux nouvelle gé-
nération offrent une expérience iné-
dite pour les visiteurs du monde 
entier. Des Welcome Lounges 
mettent à disposition des 
personal shopper qui 
rendront votre visite 
inoubliable auprès 
de marques 

prestigieuses telles Balenciaga ou 
Valentino. Vous pourrez aussi vous 
laisser tenter par une pause gour-
mande dans l’un des nombreux 
restaurants et cafés disponibles 

sur place comme les Bistro, Risto-
rante, et Bottega Accademia. 

Entre gastronomie et style, 
la destination transalpine 

demeure une valeur 
sûre pour un séjour 

chic et relaxant.

Bienvenue à Timothée Paris 
Préparez vos lacets, 2024 va marquer un grand coup pour 
Timothée Paris ! La marque de chaussures chic, jusqu’ici  
distribuée chez Barneys New York et au Japon, ouvre sa  
première boutique française. Et pas n’importe où : au cœur 
de La Félicité, le nouvel immeuble-shopping center du IVe ar-
rondissement de Paris. Imaginée par l’architecte Kaïs Aïouch, 
la boutique, toute en longueur, s’inspire de l’engawa japonais, 
cette bande de sol en bois suspendue devant les fenêtres, un 
clin d’œil à la maison de la grand-mère du designer Masamitsu. 
Sur 40 m², vous trouverez toute la gamme Timothée Paris : 
des sneakers branchées aux chaussures de luxe fabriquées  
à la main. Des modèles simples et élégants comme l’Atlan-
tique en cuir blanc, la sneaker Cabourg douillette, la PYLA  
au style « dunk » et bien sûr, le mocassin chéri du fondateur 
Masamitsu, sont disponibles dans une large palette de couleurs 
et de matières. Avec cette nouvelle boutique, Timothée Paris 
promet une année 2024 sous le signe de l’élégance et du confort 
pour vos pieds. Préparez-vous à marcher sur les nuages !

©
 D

R



142

voyage

LE DOMAINE 
DE L’AUBERGE 
DE LEIGNON
Les goûts et les couleurs 
À une heure de Bruxelles, à 
trente minutes de la frontière 
luxembourgeoise et à un bat-
tement de cœur de l’extase 

gastronomique, dans la luxu-
riante région du Condroz, ce 
domaine familial unique par 
son mélange d’histoires, inau-
guré début 2024, cultive avec 
gourmandise une nouvelle 
destination de déconnexion. 
À l’origine de ce projet de 

restauration – dans les deux 
sens du terme – un coup de 
foudre. En 1989, un entrepre-
neur bruxellois investit par 
passion dans un domaine sin-
gulier entourant un château 
néo-gothique. Construite en 
1900, l’impressionnante bâ-
tisse d’inspiration médiévale 
dispose paradoxalement d’un 
jardin d’hiver Art Nouveau. 
Pendant plus de trente ans, 
les propriétaires ont œuvré 
à faire revivre le domaine 
sans le transformer en attrac-
tion touristique. Le parc, qui 
bruisse encore du souvenir 
des colonies de vacances qui 

OUTRE-
     QUIÉV-
   RAIN L’aventure pourrait 

sonner exotique, 
on parle pourtant 
ici de la Belgique. 
Qui ne l’est pas 
moins : à quelques 
pas ou quelques 
heures de la France, 
le pays qui n’a 
rien de plat recèle 
des merveilles 
de dépaysement. 
Décalé, forcément 
surréaliste.

Par Elisabeth Clauss
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l’ont animé dans le passé, a 
été réaménagé et le manoir 
peut être visité pendant les 
Journées du patrimoine. Si les 
salons gothiques sont capti-
vants, avec notamment une 
cheminée en pierre blanche 
qui rappelle l’Hôtel de Ville de 
Bruges, le cœur du château 
pourrait bien battre dans la 
petite bibliothèque Harrypot-
terienne en acajou. Dans  
le corps de ferme rénové,  
une brasserie toute neuve 
fabrique les bières maison.
Ne faisant appel qu’à des four-
nisseurs locaux – la viande 
de l’auberge provient d’éle-
vages voisins – le domaine 
de Leignon œuvre à devenir 
autosuffisant avec un système 
innovant de récupération des 
eaux et un usage raisonné 
des sources d’énergie, pour 
un fonctionnement circulaire 
vertueux. Le bleu de Leignon, 
fromage local proposé à la 
carte, est maturé dans les 
caves du château (les autres 
sont fournis par la froma-
gère du village), et dans le 
verger attenant, des fleurs et 
des plantes aromatiques se 
posent dans l’assiette,  
où l’inattendu est au menu.
Car Isabelle Arpin, star de la 
cuisine inventive en Belgique, 
a créé en collaboration avec 
Dominika Herzig un projet à 
plusieurs mains, concept de 
table gastronomique à l’am-
biance décloisonnée, fami-
liale. La cheffe et son équipe 
développent une cuisine 
d’exception, surprenante par 
l’harmonie des goûts, qui font 
sa signature. Elle réinterprète 
des produits locaux, joue 
avec les fermentations, mêle 

ses souvenirs de voyages 
(imaginaires et gustatifs), joue 
des assemblages de saveurs 
parfois insolites. Au pied du 
château, à quelques pas de 
l’ancienne glacière dont on 
distingue le toit mousseux 
dans le jardin, Isabelle Arpin 
compose une haute gastro-
nomie à la (presque) bonne 
franquette. C’est la simplicité 
sophistiquée dans l’assiette.
L’auberge propose des kéfirs 
d’eau et de plantes, limonades 
fermentées maison saines  
et fraîches, au gingembre  
ou à la canneberge. Les 
délirantes madeleines servies 
avec le café, croustillantes, 
caramélisées et moelleuses à 
la fois, concluent la surprise 
éprouvée en s’aventurant à 
coups de petites cuillères 
dans la glace au pin sylvestre. 
La carte des vins, élaborée 
en cohérence avec les me-
nus, privilégie des vignobles 
exploités par des femmes, 
et sélectionne des bouteilles 
accessibles autant que des 
étiquettes prestigieuses. 
Dès cet été, de toutes  
nouvelles chambres d’hôtes 
permettront de séjourner 
à l’ombre romanesque du 
château (équipé de panneaux 
solaires, on peut être ancien 
mais très moderne) en atten-
dant l’ouverture prochaine 
d’un petit hôtel, d’une belle 
piscine, d’un spa et d’une 
chocolaterie artisanale. Pour 
ajouter encore à la détente, 
des cours de yoga sont  
proposés sur le domaine : 
l’esprit de partage s’étend  
à toutes les précieuses  
collaborations électives.
leignon.com

LE CHÂTEAU
DE THEUX
The more, the merrier
Près de la station thermale 
de Spa dans les Ardennes 
belges, au bout d’une 
longue allée de hêtres, un 
château-ferme – à moins 
que ça ne soit le contraire – 
de 1885 mais fraîchement 
rénové, agence ses colom-
bages anciens autour d’une 
décoration contemporaine, 
colorée à l’envers de la façade 
blanche, avec des éléments 
vintage des années 60. Pour 
qui souhaite royalement ras-
sembler jusqu’à 40 personnes 
(un petit mariage, une grosse 
cousinade) le domaine dis-
pose de 18 chambres et  
de 17 salles de bains, chacune 
différente. Les époques se 
croisent et se conjuguent, 
dans cet espace intime et  
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si vaste à la fois. Billard ou 
baby-foot si le ciel belge  
décide de coller aux chansons 
mélancoliques qui l’ont rendu 
célèbre, terrasse avec une vue 
à 360° sur la vallée, on coha-
bite avec le gibier qui sort  
parfois – prudemment – du 
bois en automne. Les ama-
teurs de balades, marches 
méditatives ou plus bruyantes 
avec des enfants, disposent 
d’une nature privatisée de 
plus de 20 hectares.  
L’espace, c’est la grâce. 
À partir de 4 384 € le weekend 
pour 40 logeurs 
ardennes-etape.be/106645-01

SPA ELAISA
Immersion en relaxation
Égypte, Lémurie, Atlantide, 
Inner Source Activation : 
dans la province du  
Limbourg, historiquement 

minière, aujourd’hui mine 
d’escapades touristiques 
et de découvertes d’art 
contemporain, le spa  
ELAISA, complètement  
singulier dans le paysage 

du bien-être tel qu’on peut 
l’envisager, déploie 7 500 m² 
de sérénité grand format 
dans des décors de cinéma. 
Une scénographie spectacu-
laire et des aménagements 
exceptionnels, pour un effet 
authentique et prolongé. 
Une pyramide inca tient 
lieu d’entrée au plus grand 
spa d’Europe, sans doute 
le mieux équipé, étonnam-
ment accessible (55 à 59 € 
la journée). Installé dans une 
réserve naturelle, ce centre 
holistique ceint un lac dans 
lequel on peut plonger pour 
se rafraîchir en sortant du 
sauna à vue panoramique 
(25 mètres de fenêtre face 
aux éléments, le regard dans 
le soleil couchant si on reste 
assez longtemps), ou des 
yourtes de méditation. La 
carte d’« energetic wellness » 
explore des thérapies encore 
rares en Belgique, à base de 
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cristaux (dont un exemplaire 
géant surplombe l’une des 
piscines pour énergiser 
l’eau), de cérémonies de 
relaxation sonore planantes, 
de massages et de soins 
ressourçants (le gommage 
au cacao dans une « grotte » 
toute en minéraux compose 
un moment savoureux) : ici, 
on se lisse les chakras, on se 
fait rebooster l’aura. Des bas-
sins sans chlore s’inscrivent 
dans une décoration inspi-
rée de l’Egypte ancienne, et 
entre les nombreux saunas, 
bains de vapeurs et les pis-
cines à dimensions et tem-
pératures variables,  
on se baigne l’âme. 
En pratique : Certains jours 
sont réservés à la nudité.  
Sur place, un restaurant  
propose une carte saine  
et gourmande. Le spa ac-
cueille les enfants à partir 
11 ans. Autre atout plus 
terrestre mais pas moins 
agréable : Maasmechelen  
Village, expérience  
de shopping outlet premium,  
se trouve à deux pas.
elaisawellness.com

MAISON OSCAR
Le confort, d’abord
Cette bâtisse ardennaise ultra 
moderne de huit chambres 
pour quinze visiteurs fonde 
son concept sur un service 
à 360°, attentif et origi-
nal. Inaugurée il y a moins 
d’un an, avec des équipe-
ments haut de gamme, du 
mobilier de designers et la 
présence d’une cuisinière ex-
perte en gastronomie sarde 
à demeure – la cheffe belge 
Maria Landis, précédemment 
attachée au cabinet  
du Premier ministre belge –  
la maison propose une carte 
complète d’expériences à  
la carte, à réserver en amont. 
Tout au long du séjour,  
une équipe dédiée se charge 
d’élaborer un itinéraire per-
sonnalisé selon les souhaits 
d’exploration de la région,  
les envies de virées sportives 
ou les caprices de détente de 
chacun. Immergé en pleine 

nature, on se compose un 
programme de soins et de spa, 
de séances de cuisine privée, 
de randonnées ou d’équita-
tion, de pêche dans les rivières 
voisines ou de golf, de kayak 
ou de vélo le long d’une voie 
verte. Ou tout ça à la fois. 
Séjour de deux nuits minimum 
à partir de 2 500 €. Activités  
et menus sur mesure, prix 
disponibles sur demande.
maisonoscar.be
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Par Carine Chenaux
Photo Fin Costello/

Redferns/Getty Images

Le groupe anglais de heavy metal Venom 
à Londres en août 1984. De haut en bas : le 

bassiste Conrad "Cronos" Lant, le guitariste 
Jeffrey "Mantas" Dunn et le batteur 

Anthony "Abaddon" Bray

ATION 		
    FRAÎCHE
DU METAL

LA SENS

Envie de changer d’air(s) et surtout de vous confron-
ter à de vrais passionnés qui portent l’étendard d’un 
mouvement qui ne vous est peut-être pas complè-
tement familier ? Filez donc à la Philharmonie de Pa-
ris, qui accueille jusqu’à la fin du mois de septembre, 
une exposition dédiée au hard-rock. L’occasion, au 
sein d’un décor évidemment plutôt dark, mais qui 
dénotera heureusement avec la foule des grands 
jours dans notre capitale, de redécouvrir une culture 
authentique et immuable. Entre extraits vidéo, instru-
ments de musique, reliques des stars du genre, mais 
aussi œuvres d’art, BD et cinéma, les néophytes eux-
mêmes ne pourront que se laisser embarquer.
Partenaire de l’événement, la chaîne arte propose 
de son côté, une large programmation dédiée, dans 
laquelle on verra en priorité, le documentaire de la  
réalisatrice Sophie Peyrard, Heavy Metal Kingdom, 
qui revient sur la Nwobhm (prononcez « Newwah-
bum ») pour New Wave of British Heavy Metal. Poin-
tu dans son énoncé, ce film se révèle être, avec ses 
anecdotes et les témoignages de ses vétérans, un 
vrai « feel good movie ».

Exposition Metal, Diabolus in Musica, jusqu’au 29 septembre 2024,  
à la Philharmonie de Paris, musée de la Musique.
Heavy Metal Kingdom, documentaire de Sophie Peyrard, 52 mn. 
Sur arte.tv/special-metal jusqu’au 6 septembre 2024.

THE FRESH FEEL OF METAL
Looking for a change of scenery and, above all, 
the chance to meet some real enthusiasts who fly 
the flag for a movement with which you may not 
be completely familiar? Then head to the Philhar-
monie de Paris, which is hosting an exhibition de-
dicated to hard rock until the end of September. 
It's an opportunity to rediscover an authentic and 
unchanging culture, in a setting that's obviously 
rather dark, but which will happily stand out from 
the crowds of the capital. With video extracts, mu-
sical instruments, relics of the stars of the genre, 
as well as works of art, comic strips and films, even 
neophytes can't fail to be taken in.
As a partner in the event, the Arte channel is offering 
a wide-ranging programme dedicated to the sub-
ject, with a special focus on director Sophie Peyrard's  
documentary Heavy Metal Kingdom, which looks 
back at the Nwobhm (pronounced "Newwahbum") 
for New Wave of British Heavy Metal. The film is sharp 
and to the point, but with its anecdotes and the tes-
timonies of its veterans, it's a real feel-good movie.
 
Metal, Diabolus in Musica exhibition, until 29 September 2024,  
at the Philharmonie de Paris, musée de la Musique.
Heavy Metal Kingdom, documentary by Sophie Peyrard, 52 mins.  
On arte.tv/special-metal until 6 September 2024.

musique
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