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Je suis capitaine de vaisseau, chef d’équipage, skipper politique et
fantaisiste. Je ne prends pas la mer, mais je vogue sur des utfopies.
Je prends le large dans le sens poétique, tout en observant la
boussole de I'état du monde et des sensibilités, gouvernail bien en
main. Vous l'aurez peut-étre deviné, je suis Directrice de théatre.
Autrefois, les théatres embauchaient comme techniciens les marins
pendant leurs périodes a terre. C'est dire si nous sommes au-
deld de l'analogie entre la marine et le spectacle. D’ailleurs, les
superstitions demeurent, communes aux plateaux de thédtre et aux
ponts des navires. La folle équipée que j'ai choisie fait sens, bien que
structurellement - et donc magnifiquement - déficitaire puisqu’il
s'agit, a l'échelle artisanale, territoriale et néanmoins essentielle,
de réparer les vivants. Vaste entreprise. Définir une programmation
de spectacles, c’est murmurer a l'oreille des spectateurs, c’est
proposer une temporalité qui n’a rien a voir avec les horloges, c’est
inviter & réver, a partager un moment de collectif pacifié. Au fond
c’est aux artistes, aux créateurs et & ceux qui les écoutent qu'il faut
confier la liberté, I'égalité et la fraternité. C’est sur scene qu'il faut
donner a voir et a entendre ceux que la société tente, plus ou moins
consciemment, d’invisibiliser. Le féminisme peut y progresser, comme
la parole intime des hommes peut s’y épanouir dans toutes ses
nuances et ses émotions trop longtemps planquées sous la virilité.
Alors faites fi des clichés et venez au thédtre. Le spectacle est vivant !

Carolyn Occelli
Directrice du Théétre de Suresnes Jean Vilar
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I’m a ship’s captain, a crew chief, a political skipper and a fantasist. |
don’t take to the sea, but | sail on utopias. | take to the open sea in the
poetic sense, while observing the compass of the state of the world
and sensibilities, rudder firmly in hand. As you may have guessed,
I'm a theatre director. In the old days, theatres used to employ
sailors as technicians during their periods ashore. That’s a long way
from the analogy between the navy and entertainment. Moreover,
superstitions remain, common to theatre stages and the decks of ships.
The mad venture I've chosen makes sense, even ifitis structurally - and
therefore magnificently - loss-making, since it involves repairing the
livingonasmall-scale,territorialbutessentialscale.Ahugeundertaking.
Defining a programme of shows means whispering in the audience’s
ear, proposing a temporality that has nothing to do with clocks,
inviting them to dream, to share a moment of peaceful fogetherness.
At the end of the day, freedom, equality and fraternity should be
entrusted to artists, creators and those who listen to them. It is on
stage that we must give a voice to those whom society tries, more
or less consciously, to make invisible. Feminism can make headway
there, just as men’s intimate speech can blossom there in all its
nuances and emotions, too long hidden under the cloak of virility.
So ignore the clichés and come to the theatre. The show is alive!

Carolyn Occelli
Director of the Théatre de Suresnes Jean Vilar
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Découvrez le nouveau Kia EV9 et tout le savoir-faire de Kia en matiére de design et de performances électriques. Jusqu'a 541 km d'autonomie®
et une recharge ultra-rapide de 239 km en seulement 15 minutes®. Profitez de son vaste espace intérieur avec 6 ou 7 places de série®, de ses

équipements technologiques avec son triple écran panoramique et son planificateur intelligent d'itinéraire. Disponible en propulsion et transmission
intégrale®. Jusqu'a 2,5 tonnes de capacité de tractage®. Un monde de possibilités souvre a vous.

C - . . I , .
B Consommation mixte du nouveau Kia EV9 100% électrique : (en cours d’homologation).
E *Garantie 7 ans ou 150 000 km (1¢" des deux termes échu) valable pour tous les modeéles Kia en France métropolitaine et Corse (hors DOM-TOM) et
dans tous les états membres de I'UE ainsi quen Norvége, Suisse, Islande, Gibraltar, Monaco et Andorre, sous réserve du respect du plan denfretien ANS DE GARANTIE"
défini par le constructeur et présenté dans le manuel utilisateur. (1) Movement that inspires = Du mouvement vient l'inspiration. (2) Autonomie maximale
sur la version Earth en cycle mixte WLTP, en cours d’homologation. (3) Sur borne de recharge ultra-rapide. (4) 6 siéges indépendants en option sur la

finition GT-line. (5) Selon finition. (6) En version transmission intégrale.

Pensez a covoiturer #SeDéplacerMoinsPolluer



jourde féte

REGINE ALLEGE

Mieux que des chicken
wings dans un bol XXL,
ce poulet de cire et de
céramique ajoutera aux
célébrations de fin
d’année une touche de
luxe vegan et durable,
mais rassasiera aussi
longuement les yeux des
plus gourmands. Enfin un
Festen en mode healthy
pour démarrer (toutes)
les bonnes résolutions
avant ’heure! AM
Bougie dinde de Noél,
Cereria Introna a
la Samaritaine.

Prix sur demande.
Set de découpe en
carbone et acier,

La Cornue, 1650€

© Clément Philippe



LOUIS ROEDERER

TUTOYER LA NATURE
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MEDUSANTE

Plongez dans des eaux chaudes et
mouvantes avec cette horloge «Medusa»
développée par l'atelier suisse MB&F, en
collaboration avec I'innovant studio I'Epée
et avec le concours d'un souffleur de

Murano au savoir-faire unique. Face a
la poésie de cet incroyable objet
multicellulaire, on applaudit. AM
Horloge Medusa MB&F,
édition limitée
3x50 tirages.

Prix sur demande
mbandf.com
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nouveau créneau

Depuis début novembre, a Paris,
le quartier de la Madeleine
accueille le CUPRA City Garage,
un vaste espace dédié al'art

de vivre, imaginé parlajeune
marque automobile espagnole
CUPRA. Inscritdans'air du
temps, ce nouveau lieu aux
multiples facettesinviteala
convivialité et aladécouverte.

Photos Jean-Charles Caslot

onnu pour son dynamisme
et son inventivité, CUPRA

a déja pu mettre en ceuvre
son innovant concept de
lieu hybride inspiré par la
marque, ainsi que par la ville qui
I'accueille. Ainsi, Séville, Valence,
Sydney, Lisbonne, Munich ou
Rotterdam ont déja inauguré leurs
propres City Garages, des espaces
de vie qui revisitent totalement
I'image que l'on se fait du showroom
automobile, puisqu'ils proposent

a chaque fois une expérience

bien plus vaste. Qui évidemment,
commence toujours par un

décor. A Paris ainsi, demblée, on

ne pourra quétre séduit par la
localisation, idéale, de ce nouveau
flagship, installé entre la place de la
Madeleine et 'Opéra, a l'angle de la
rue Cambon et face a la mythique
salle de I'Olympia. La, on sera bluffé
des l'entrée, par une gigantesque et
magnifique fresque murale signée
par l‘artiste Chris Princic - plus connu

sous le nom de &thankyou - avant de

découvrir les 300 m2 d’un univers
aussi beau et authentique qu‘avant-
gardiste. Car ici, I'equilibre est parfait

24

EXPERIENGE URBAINE

entre I'harmonie de tons bleu pétrole
et gris chers a CUPRA, déclinés

au gré de matériaux bruts et les
éléments immersifs, plafond cuivré
évoquant les remous de la Seine ou
miroir lumineux central. Et puis, alors
que les écrans digitaux assurent
I'animation, les espaces voués a la
détente se dévoilent peu a peu, la
aussi dans des proportions idéales.

DES EXPERIENCES MULTIPLES
Car, ouvert a tous, le CUPRA

City Garage est un lieu ou l'on

est invité a venir se détendre,
travailler et coworker, shopper ou
flaner, mais aussi déguster. Aussi,
la piece-maitresse du lieu est-

elle la patisserie, installée la pour
rendre hommage au bon go(t
gastronomique des Francais et
menée de main de maitre par le
talentueux Jeffrey Cagnes. Dotée
d’'un comptoir, d’'un espace lounge
et d’'une terrasse végétalisée ouverte
toute l'année, celle-ci propose

les créations du chef, a apprécier
sur place, a emporter et méme

a commander en click&collect.
Comme un pont entre I'Espagne

et la France, ces délices inédits,
sucrés ou parfois salés, incitent a
la découverte (Créme catalane,
Turron...) ou revisitent nos grands
classiques avec une pointe de
soleil, a I'instar du « Baba Sangria »
ou du fameux « Paris-Barcelone »,
dessert-signature qui réinvente

le Paris-Brest. Une vraie pause
gourmande qui pourra ensuite se
prolonger par une petite session
shopping au vu de la belle collection
lifestyle (mode, accessoires et sport)
développée par la marque, ou par
une discussion passionnante et
passionnée avec le CUPRA Master,
maitre incontesté de l'endroit.

Et puisque celui-ci, en plus de
proposer des services pratiques
(jockeyage, etc.) organise des
test-drive, peut-étre se laisser
tenter par une échappée avec
I'un des modéles de voitures
présentés. Enfin, si l'on ajoute
que le City Garage dévoile en
prime a l'‘étage, outre un lounge
réservé a ses clients, une salle

de meeting privative, on imagine
que nombreux seront ceux qui
décideront d’en faire leur QG.






nouvelles

FEATHER POWER

La mode n‘est qu’un éternel recommencement
mais qu’elle est belle lorsqu’elle se tourne vers
les inspirations 70’s! Cet hiver, le label frangais
éco responsable Pyrenex propulse trois nouveaux
modéles genderless regardant dans le rétro des
années pattes d’eph. De quoi semmitoufler de
velours coételé ou d’'imprimé Flower Power en
sortant du Palace ou en glissant tout schuss vers
la planéte style. AM

© Cyrille Derouineau

(VRAIS) CRILLOUX, GHOUX, BIJOUN

The Wild propose des piercings, boucles
doreilles et bagues en or véritable et diamants
authentiques, a des prix accessibles. La rai-

son ? Un métal certes précieux, mais estampillé
14 carats. Pour le reste, la marque privilégie
I'épure et Iéquilibre des lignes, pour un design
contemporain, qui plus est, produit artisana-
lement. Un bijou pointu, un achat durable,

un prix qui ne pique pas... Qui dit mieux ? EC
De 195€ a 575€. thewildjwls.com

© Alex Van Gelder, issue de la série Mumbling Beauty, Louise Bourgeois, 2008-2010

JE ME SOUVIENS, JE ME RAPPELLE

Au déceés de son grand-pere en 2011, le photographe Cyrille Derouineau

a commencé a immortaliser la maison de celui-ci, désormais vidée de ses
habitants. Un travail débuté presque sans y penser, qui a vraiment pris tout
son sens deux ans plus tard, quand il a été temps de vendre ce repaire
(repére) familial posé en région parisienne, a Mitry-Mory, non loin de Roissy.
Car en méme temps qu'il accumulait des images, du buffet de la salle a
manger au prunus du jardin, c'est un vaste pan de sa vie qui affleurait. Mais
ce n'est qu’une poignée d'années plus tard que l'artiste a eu l'idée de réunir
ces images dans un recueil, en les mélant avec d’anciennes photos prises la
depuis les années 30. Agrémenté de ses propres petits textes distillés sous
forme de «Je me souviens...» (le rideau de laniéres en plastique, 'horloge
en bois...) et d'une poétique introduction de l'écrivaine Michéle Lesbre,

cet album personnel a ce qu'il faut pour résonner chez tous ceux qui sont
sensibles a la beauté de la nostalgie. CC

23 rue de la Commune de Paris, une maison de famille,

de Cyrille Derouineau, éditions Trans Photographic Press,

144 pages, 120 photos, 35 €. transphotographic.com



SPECTRA 3.0

LAISSEZ LINNOVATION
VOUS TRANSPORTER

Elargissez vos horizons et voyagez surclassé : avec ce bagage au design ingénieux et
02! durable pensé pour voyager en toute sérénité.

PAR LES CREATEURS DU COUTEAU SUISSE ORIGINAL™
reddot winner 2022 FONDEE EN 1884



flashback

LE TEMPS DU PORTUGAL

Au sortir de sa derniére édition, la trés dynamique Fashion Week de Porto confirme tout le bien qu’on en pensait.
Focus sur quelques-uns de ses atouts, y compris les marques pointues qui sy sont le plus fait remarquer.
Texte Arthur Mayadoux Photos DR English text p.138

Emmenée par sa talentueuse directrice, Monica Neto, la Fashion Week de Porto fait bouger les lignes de l'industrie de la
mode a une échelle mondiale, notamment grace a ses partenariats avec Tranoi (un des plus importants salons de vente
mode B to B) ou encore CANEX, le programme de soutien au développement culturel de la banque Afreximbank. Elle propose
une (r)évolution ou I'innovation dans le design, le real business et la durabilité se marient et surtout, font des «petits» qui
grandissent a vitesse grand V. Arrét sur image bienvenu, sur une famille multiculturelle qui tricote fort I'avenir du prét-a-porter.

TJWHO?, I'élégant outsider
Le label nigérian impose un style a re-
bours des clichés sur la mode africaine.
C'est sans doute le passage de Taju
Ibrahim, son designer, par I'architecture,
qui donne a ses collections un aspect
quasi brutaliste. Les vétements sont
inspirés tant des couturiers japonais que
des cultures traditionnelles de I'Afrique.
Car la marque se veut panafricaine,
mais avant tout globale. Preuve en est
la star de la collection : un ensemble
tailleur en denim aux influences western,
embelli avec des broderies marocaines.
Aujourd’hui, il apparait certain quavec
le soutien de CANEX pour la mise en
relation avec les producteurs et la
présentation dans les salons de vente, la
jeune maison est préte a s'imposer sur la
scene mode planétaire.

ERNEST W.BAKER,
les enfants prodigues
Il'y a peu, le duo portugais-étasunien a
décidé de déménager. Apres quelques
années a Milan, ou ils se sont rencontrés,
Inés Amorim et Reid Baker ont choisi
de rapprocher leur studio des manu-
factures afin de garder le savoir-faire au
coeur de I'ADN (et des produits) de leur
maison. C'est donc en plein territoire
portuan que les costumes Ernest W.Ba-
ker continuent d'étre dessinés, coupés
et assemblés pour leur garantir une qua-
lité d’exception. Car la marque a la main
et au design si exigeants doit désormais
faire face a une demande internationale
en pleine explosion : aujourd’hui, le label
est vendu dans pas moins de 19 pays.
ernest-w-baker.com/@ernest w_bake

WUMAN, l'artiste absolu
Finaliste du Amiri Prize 2023,
le directeur créatif Ekwerike
Chukwuma de Wuman peint
en live une fresque pendant
le défilé. Car ses dessins sont
au centre de sa collection ou
se déclinent des silhouettes
étranges et enfantines aux
couleurs vives et des motifs
imprimés sur coton ou tricotés
dans des mailles souples. Un
vestiaire élégant et arty ou
simpliciteé de la ligne et travail de
la matiére batissent un dressing
de pieces intemporelles
absolutely needed...
thewumanbrand.com
@thewumanbrand
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théatre de
Suresnes

Jean Vilar
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L'incubateur de talents Au-dela du Cuir
féte ses dix ans d’accompagnement de
la maroquinerie et de la chaussure fran-
caises avec un bel ouvrage préfacé par
Olivier Saillard. Chic, innovant & cuir!
audeladucuir.com

Un cingquantenaire qui passe créme pour
I'iconique «Butter boot» de Timberland.
L'occasion de redécouvrir toute une
gamme de chaussures camel qui com-
battent I'ennui en ces temps de grand
beige trop minimal.

timberland.fr

Disney cl6ture les célébrations de

son centenaire avec une série de
concerts-événements a travers la France,
qui réuniront plus de 500 artistes sur
scéne. Loccasion de chanter a tue-téte
C'est la féte et autres tubes incontestés.
disneyenconcert.com

Victorinox prépare ses 140 ans avec
une collection de montres Journey
1884 dans une édition spéciale limitée:
un bel objet pour retenir ce temps

qui passe sans faire de bruit.
victorinox.com

Toute jeune mais déja reconduite, la col-
laboration Pyrenex x Roseanna féte ses
deux ans avec un second drop de
doudounes urbaines. Notre détail favori?
L'imprimé animalier pour un style gen-

derless et rugissant.
pyrenex.com

A l'occasion des 50 ans de ses
collections de sous-vétements, le
label portugais Impetus propose
une ligne d’intemporels, dont une
sélection homewear pour conti-
nuer de chiller. Confort et stylé !
impetusunderwear.com
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Ensemble d'une coupe
et d'un pichet en grés
porcelainique, engobe
avec signature en creux

par INGRID VAN MUNSTER.



Bague “Parva”
Saphir Padparadscha
Cognac Malgache
de 5.565 carats taillé
en Emeraude avec
pavage intérieur
composé de

70 Padparadschas
brillants par

MAISON AVANI.
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Médaille-talisman
“Lune” en or

18 carats certifié
Fairmined par
CELINE LAREYNIE.
Hauteur 1,6 cm.
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Chevaliere
“Crying eye”
et “Square eye”
en bronze doré
émaillé noir
et blanc par
SAMUEL FRANCOIS.

37
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“Coque Striée”
composée de
gobelets en
porcelaine modelée
et gravée par
BENEDICTE VALLET.
Hauteur 12 cm.

a
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Texte & interview
Elisabeth Clauss
Peinture & dessins
Olivier Specio
English text
p.138

Le journaliste et chroniqueur belge Jérome Colin sortunlivre coup de
poing, roman dont les données sont issues de laréalité. Son sujet, celui
de la souffrance chez les jeunes, n'est pas neuf. Mais il prend de I'ampleur,
change de forme, charge sous de nouveaux angles. Avec Les Dragons,
I'auteur alerte: «ll est grand temps d'organiser des assises de la santé
mentale des ados ». Pour leur redonner des ailes, sans écailles si possible.
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n déroulant le fil entortillé dun amour tourmenté entre deux ados malmenés par la vie a des niveaux différents, Jéréme
Colin plante le décor d’une clinique psychiatrique fictive ol se jouent des questions réelles, urgentes. A peine assis face &
nous pour présenter les enjeux de son roman documenté, l'auteur annonce, parce qu'il 'y a pas de temps a perdre: «Cest
un livre d utilité publique. Aujourd’hui, un enfant de 12 a 18 ans sur trois déclare souffrir de troubles anxieux ou de dépression. Un
enfant sur dix déclare avoir déja pensé au suicide. Ces statistiques me terrifient. Qui ne feraient-elles pas paniquer? Depuis la fin
du Covid, on constate une explosion de plus de 50% de tentatives de suicide chez les jeunes filles, et concernant les hospitalisations
durgence pour automutilations, une augmentation de plus de 40%. Mon métier de journaliste, cest de mettre des questions sur
la table. Ces enfants nont pas de voix, ils sont dans des hdpitaux, enfermés dans leur mal-étre, et dehors, on ne les entend pas.
Jai décidé d’étre leur voix.» Jérdme reste en contact avec la plupart d'entre eux: «Je les ai trop aimés pour les laisser tomber.»
Le constat dun changement de la condition adolescente, quelle passe par un prisme dramatique ou quelle soit vécue
avec plus de douceur, est partagé par de nombreux professionnels de santé. Le monde a évolué, les cadres ont bougé.

Grandir en équilibre demande une nouvelle souplesse.

Des chocs de titans aux pieds d'argile
Virginie Vanhoof est psychologue depuis 2002 dans 'unité réservée aux adolescents
et jeunes adultes de 13 & 20 ans d'un hopital psychiatrique en Belgique, le Domaine.
Sans surprise, elle observe que les demandes liées a la santé mentale des jeunes ont
augmenté au moment du Covid. Elle souligne un paradoxe: «Les adolescents peuvent
étre extrémement résilients et trouver des moyens de sen sortir dans leur entourage, auprés
de leurs pairs. Mais au moment de la crise sanitaire avec le confinement, ils ont été privés de
leurs relations sociales a [école, au sport, dans leurs groupes d'amis, ce qui a rendu la situation
critique» Cette spécialiste pointe également un bouleversement sociétal apparu avec la
génération Z (née entre 1996 et 2010), et qui rend la situation de ces jeunes différente
de ceux d’il y a 20 ans: «Pour cette génération en particulier, limage a remplacé le verbe. Tik
Tok ou Snapchat se sont substitués aux mots et a la parole. Leurs parents, qui sont parfois
méme des milléniaux, ont connu la transition avec le monde numérique et les réseaux sociaux,
ils ont en quelque sorte une double culture. Mais les jeunes de la génération Z sont les premiers
a se retrouver seuls face a leurs écrans avec une prépondérance de l'image, qui saccélére.» Virgi-
nie Vanhoof souligne d’autres difficultés contextuelles: «Les rituels de passage de lenfance
a ldge adulte nexistent plus vraiment dans notre société, Avant, il fallait obtenir des diplomes,
faire son service militaire... Aujourd hui, les adolescents doivent inventer une maniére de grandir,
sans références sociales traditionnelles auxquelles se raccrocher: le fossé se creuse entre eux et le
monde des adultes, il leur manque une nécessaire triangulation. Via les réseaux sociaux, ils nont
acceés qua des aphorismes, et plus personne ne les aide a développer leurs pensées.» Apreés des mois
denquéte motivés par sa propre histoire, Jérome Colin,
qui vit par et pour les mots, slest donné pour
mission de raconter leurs maux.



Interview

Vous étes-vous toujours intéressé a la question de
la santé mentale?

Non, je me suis toujours intéressé a la normalité. Et de la
normalité a la maladie, il n’y a qu'un pas. Le sujet de I'ex-
clusion scolaire me touche aussi beaucoup.

A la lecture de votre livre dont le protagoniste prin-
cipal porte votre prénom, on ne peut s'empécher
d’en interroger la dimension autobiographique...
C’est un roman, mais la colére de Jérome est la mienne.
Le reste, les sujets de souffrance des personnages, leurs
histoires, sont de la fiction.

Pourquoi observe-t-on une prévalence de filles
dans les centres de soins?

Elles sont en effet entre 70 et 80% * de jeunes filles en
hopitaux psychiatriques. C’est le premier choc que j’ai
recu pendant mon immersion pour préparer Les Dragons,
et il y a plusieurs raisons a cette répartition: d’abord,

les filles sont plus aptes culturellement a demander de
l'aide. L'autre explication, c’est 'impact du patriarcat.
J'entends la main de ’homme, et la violence sexuelle sur
les jeunes femmes. 1l est important de comprendre pour-
quoi les garcons vont projeter leur violence sur quelqu'un
d’autre, se battre, fuguer, avoir des comportements a
risque, tandis que les filles vont s’arréter de manger ou
sautomutiler. Pourquoi elles reproduisent la violence sur
elles-mémes et pas sur les autres. C’est un immense sujet
de société, que de donner l'autorisation aux filles de re-
tourner leur colére vers I'extérieur.

En quoi a consisté votre immersion?

Je voulais faire tomber amoureux deux ados de 15 et

17 ans, parce que c'est 'amour qui sauve le monde. En
tout cas parfois, il sauve les gens. Moi, j’ai été sauvé par
une femme, vraiment. Pour bien appréhender ce qui se
passe pour ces enfants déclassés, j’ai appris a connaitre les
soignants, je voulais savoir qui sont ces gens qui se lévent
tous les jours pour essayer de réparer les gamins. Ensuite,
je voulais comprendre qui sont ces enfants, qui sont si
nombreux. Aujourd’hui a Paris, a Lyon, a Marseille, il y a
six mois d’attente pour espérer avoir une place dans un
hopital psychiatrique. Cela signifie que des parents se
retrouvent impuissants, parfois pendant des mois, avec
un ado qui veut se faire du mal. Comment gérer une si-

«C'estun

immense sujetde
société, que de donner
I'autorisation aux

filles de retourner leur
colére versl'extérieur.»
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tuation pareille? Ces gamins, j’'avais mille questions a leur po-
ser. «Qui étes-vous?», «Qu'est-ce qui vous fait autant souffrir?»

Parce que Cest différent, quand on passe derriére les murs.

Et j’étais bien loin de la réalité. Comment peut-on avoir vécu

aussi peu de temps, et déja traversé autant de difficultés?

Qu’est-ce qui différe pour la jeunesse actuelle par
rapport aux générations précédentes?

Elles avaient des idéaux. Méme en 1917 en pleine guerre, les
jeunes révaient d’'un avenir. C’était la révolution industrielle,
on se dirigeait vers un nouveau siécle ou tout allait s’arranger,
on était faconnés par des traditions, on allait a '’école puis a
l'usine comme papa et grand-papa. 1l y avait une perspective
de société. Aujourd’hui, jaurais du mal a vous citer un idéal.
Et les enfants que j'ai rencontrés sont tous des Peter Pan. 1ls
ne veulent pas devenir adultes.

Pourquoi sortir cette histoire maintenant?

Le déclic a été la lecture des statistiques, notamment sur la
santé mentale des jeunes filles, qui est vraiment une question
particuliere. Nous les adultes, on doit quand méme se poser
cette questio: qu'est-ce qu'on accepte qui est inacceptable?

La raison pour laquelle on ne veut pas voir ces enfants, qu'on
parle encore trop peu du suicide adolescent qui devrait faire
la une de tous les journaux, c’est qu’ils sont le symptdéme de
nos compromissions. lls nous jugent, en disant «Je ne veux pas
vivre dans ton monde». Et ¢a, on ne veut pas y faire face.
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«Les enfants que
j'ai rencontrés sont
tous des Peter Pan.
lis ne veulent pas
devenir adultes.»

Lors de votre immersion, qu’avez-vous observé comme
déclencheur chez les gargons en particulier?

Tous les enfants que jai vus la-bas, vraiment tous, ont un rapport tres
aigu, bien plus que nous, a la question de la justice, et donc de l'injus-
tice. Or si jusque dans ton corps, par la perception que tu as du monde,
tu ne supportes pas I'injustice, trés honnétement, ¢a devient compliqué
de vivre. Et je pense que cest I'une des raisons pour lesquelles ces en-
fants-1a sont derriere les murs d’hopitaux psychiatriques.

Quelles seraient les solutions?

1l est temps de faire un grand état des lieux de la santé mentale des
adolescents en Belgique et en France. 1l y a des études ponctuelles
qui sortent, mais rien de global. 11 faudrait aider a poser les premiers
pansements, cest-a-dire mettre des moyens dans tous les secteurs
de l'aide a la jeunesse, notamment la psychiatrie. 1l faudrait créer
des emplois, construire des structures d’accueil, parce qu'il est ab-
solument intolérable que dans des pays riches comme la France, on
doive attendre des mois pour avoir une place pour son enfant dans
un centre de soins. Et ensuite, il faudra réfléchir a la société que
nous voulons construire. Tout tourne autour de I'argent et en cas
d’angoisse, on se dope a la consommation. Cest la grande différence
avec le fait d’avoir un idéal. Les réseaux sociaux valorisent I'argent
facile mais c'est un piege parce que par le travail, on se réalise aussi.

Qu’en est-il des nouveaux modéles masculins?
Dans les années 80-90 il y avait les «dieux du stade», des
icones sportives admirées pour leurs performances. Mais
aujourd’hui, les stars du foot qui font office de role model
renvoient surtout une image liée a la fortune. Ca ajoute
au sentiment d’injustice pour beaucoup.

Pourquoi étes-vous devenu leur voix ?

Peut-étre qu'on est en train de payer I'enfant roi, je n'en sais
rien, je ne suis pas psychiatre et je ne suis pas chercheur. Mais
ce dont je suis siir et ce que j’ai voulu dire, c’est que nos en-
fants doivent garder leurs pulsions de vie.

(* Virginie Vanhoof observe de son cété une proportion de 95% de filles au Domaine)

Les Dragons

de Jéréme Colin,
192 pages,
Editions Allary.
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NOCTURNES
DE SOFRANE

PAMAR |

Pianiste-compositeur,
virtuose classique
qui brise toutes
les frontiéres
musicales au fil de ses
collaborations avec
des artistes venus
d’horizons divers (rap
surtout, mais aussi
jazz ou pop, comme
avec leregretteé
Arno), Sofiane Pamart
sort maintenant un
troisieme album solo,
intitulé Noche.

Propos recueillis par Hannah Walti
Photos Stéphanie Volpato
Stylisme Arthur Mayadoux
Mise en beauté Fabien Giambona
Assistante stylisme Cristina Medina
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Ensemble
YOHJI
YAMAMOTO,
composé
d’un manteau
a motifs,

un blazer en
velours noir,
une chemise,
une jupe
portefeuille,
sabots

en argent
CHRISTIAN
LOUBOUTIN,
lunettes
PONTET
EYEWEAR.
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Blazer et gilet
plissés ISSEY MIYAKE
HOMME, chemise
vert olive CHARVET,
pantalon en daim
kaki BARBARA

BUI, chaussettes
FALKE, mocassins
noirs CHRISTIAN
LOUBOUTIN,
lunettes PONTET
EYEWEAR, bijoux
personnels.



°

Trench-coat
marron

en laine par
GANT, blazer
en velours
rouge
GIORGIO
ARMANI,
pull col roulé
MAISON
MONTAGUT,
pantalon

a motifs

en velours
cotelé
CARHARTT,
sabots en
cuir noir
CHRISTIAN
LOUBOUTIN,
lunettes
CELINE.

est avec une immense générosité que Sofiane Pamart
évoque sa musique dans une toute petite piéce au-des-
sus du studio photo ot I'on shoote son portrait; une
piéce angulaire et toute blanche avec une verriére qui
donne sur le ciel d'automne et qui fait penser a un
décor de théatre. Au fil des quatre premiéres années
d’une carriére déja brillante, l'artiste a construit une
identité qui le sort du lot, mais c’'est depuis 'enfance
qu’il compose avec une sincérité désarmante. Avec son
dernier album, il dévoile aujourd’hui a son public, une
nouvelle facette de son intériorité, celle qui apparait
quand la nuit est tombée. Des morceaux qu’il a créés
pour qu’on les écoute en boucle, de la tombée du jour
jusquaux premiers rayons du soleil.

Quand tu étais enfant, tu étais un oiseau de nuit?
Je le suis devenu davantage en grandissant. Enfant, en
revanche, jétais un peu plus réglé, parce que ma meére
me réveillait plus tot le matin avant d’aller a I'école pour
que je travaille un peu mon piano. Je suivais une sorte de
discipline sportive... Et cest apres, quand jai pu le faire,
que jai voulu déconstruire tout ¢a et que j’ai commencé
a basculer vers 'oiseau nocturne. Donc je pense que jai
d’abord eu un premier cycle dans ma vie ot le bon élé-
ment naturel, cétait vraiment le jour, et puis un second
cycle ol ¢a a basculé dans la nuit.

Qu’as-tu voulu dire avec ce nouvel album?

Noche, comme son nom l'indique, c’est un album

sur I'univers de la nuit, que j'ai écrit en Amérique
latine. Presque tous les morceaux, je les ai composés
de nuit, dans une ambiance de mystére, au moment

ot le monde sest éteint. Dans l'obscurité, on est plus
alécoute de soi-méme, a I'écoute de ce qui se passe a
l'intérieur de soi. Parce quen fait, c’est enfin le moment
ol on peut se ressourcer et ne pas étre parasité par les
bruits du jour, par les activités diurnes. L'album retrace
ce voyage-la. Un voyage nocturne.

C'est donc une ceuvre trés personnelle?

Oui, je me livre plus intimement. J’ai essayé d’aller en-
core davantage au fond de moi-méme, trouver quelque
chose de tres, tres, trés intime, mais qui puisse faire
écho avec l'intimité d’autres personnes. Dans une mu-
sique sans paroles, je ne suis pas obligé de me révéler
complétement. Ca veut dire que je peux dire quelque
chose de tres, tres secret, que je n‘aurais pas envie de
dévoiler en vérité avec des mots, mais puisque c’est de
la musique, ¢a reste mystérieux. Et jadore ce mélange
de mystere et de sincérité.

Qu'espére-tu atteindre quand tu commences

a composer un morceau?

Je vise I'émotion. A partir du moment otl j’arrive &
atteindre 'émotion, j’ai 'impression d’avoir accompli

ma mission. Je peux écrire un morceau riche, intelligent
dans les accords comme dans les mélodies et puis le jeter,
parce qu’au final, je ne le trouve pas assez sincere.
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Sofiane Pamart is a pianist-composer and classical
virtuoso who breaks all musical boundaries through
his collaborations with artists from diverse back-
grounds (rap above all, but also jazz and pop, such as
with the late Arno). He is now releasing a third solo
album, entitled Noche.

Sofiane Pamart talks about his music with immense ge-
nerosity in a tiny room above the photo studio where his
portrait is shot; an angular, all-white room with a skylight
looking out on the autumn sky and reminiscent of a theatre
set. Over the first four years of an already brilliant career,
the artist has already built an identity that sets him apart
from the crowd, but he has been composing with disarming
sincerity since childhood. With his new album, he is now
revealing to his audience a new facet of his inner self, the
one that appears when night has fallen. These are tracks

he has created to be listened to over and over again, from
nightfall to the first rays of sunshine.
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When you were a child, were you a night owl?

1 became more of a night owl as 1 got older. As a child, howe-
ver, I was a bit more regulated, because my mother woke

me up earlier in the morning before going to school so that

1 could work on my piano a bit. 1 followed a kind of sports
discipline... And it was afterwards, when 1 was able to do it,
that I wanted to deconstruct all that and that I started to
switch to the night bird. So 1 think I had a first cycle in my life
where the good natural element was really the day, and then
a second cycle where it switched to the night.

What did you want to say with this new album?
Noche, as the name suggests, is an album about the world
of night, which I wrote in Latin America. | wrote almost

all the tracks at night, in an atmosphere of mystery, just as
the world was coming to an end. In the dark, youre more
in tune with yourself, with what’s going on inside you.
Because, in fact, it’s finally the moment when you can re-
charge your batteries and not be disturbed by the noise of
the day, by the activities of the day. The album retraces that
journey. A nocturnal journey.

Soit’s a very personal work?

Yes, 1 give myself away more intimately. 1 tried to go even
deeper into myself, to find something very, very, very inti-
mate, but which could echo the intimacy of other people.
In music without words, 1 don’t have to reveal myself com-
pletely. That means 1 can say something very, very secret
that I wouldn't really want to reveal in words, but because
it’s music, it remains mysterious. And I love that mix of
mystery and sincerity.

What do you hope to achieve when you start compo-
sing asong?

1 aim for emotion. As soon as I can achieve emotion, I feel I've
accomplished my mission. 1 can write a rich track, with intel-
ligent chords and melodies, and then throw it away because
in the end 1 don't think it’s sincere enough. Sincerity is what

1 find most important in music. If you touch on emotion,

it doesn't matter what kind, but a particular emotion, then
you're touching on something very, very universal.

" identile est un
chemin, comme
un fil invisible
(qui nOUS Mmene
vers le meilleur

soi possible.”

La sincérité, cest ce que je trouve le plus important
dans la musique. Si tu touches a I'émotion, peu importe
laquelle, mais une émotion particuliére, tu touches
alors a quelque chose de trés trés universel.

Est-ce que tu ressentais déja cette émotion
quand tu étais au Conservatoire? Est-ce que tu
I'infusais aussi dans les piéces que tu jouais?
C’était méme mon probléme, cest que je voulais mettre
trop de singularité dans mes interprétations. J'étais trop
pressé d’affirmer ma personnalité, et ce, sans prendre
le temps d’apprendre comment jouer, comment jouer
du baroque, comment jouer du romantique... Ce qui
m’intéressait, cétait déja la culture de la singularité.

Et puis jai appris que c’était intéressant aussi, de passer
par un chemin qui n'était pas mon chemin naturel,
pour pouvoir ensuite me faire une opinion. Et pour ¢a,
jai eu la chance d’avoir beaucoup de maitres sur ma
route, des personnes qui m'ont imposé des cadres, pour
que je comprenne un tas de choses. Mais vu que j'étais
suffisamment rebelle, je savais que j’allais reprendre ma
liberté un jour ou l'autre.

Tu étais un enfant rebelle?

Oui, mais il y avait ma meére! Quand jétais petit,
elle se cachait, elle restait devant la porte du cours
parce que je navais peur de personne, sauf d’elle.
Et donc, du coup, juste parce que je savais qu’elle
était derriére la porte, je me tenais tranquille. J’étais
un peu plus concentré. Depuis 'enfance, je n'aime
pas les postures du Conservatoire en général, les
uniformes... Lautorité sociale, c’est un truc qui m’a
toujours dérangé, mais autorité de ma mere, je l'ai
toujours respectée. Je n'ai pas le choix!

Tu t'exprimes aussi beaucoup avec ton look,

qui est vraiment différent de celui des autres
pianistes-concertistes...

Je trouve que I'identité, cest un long chemin. 11y a
comme un fil invisible qui nous emmene vers notre
meilleure identité possible. Au fil des années, on ne
fait que se remettre en question jusqu’a atteindre cette
identité-1a. Moi, j'avais en téte une sorte de super héros,
un «super moi» que je révais d’étre depuis l'enfance,
mais je ne savais pas trop comment m’y prendre. Alors
jai beaucoup observé les autres et puis petit a petit, jai
fini par trouver une maniére de me raconter. Pour moi,
ce qui est important dans les vétements que je porte,
Clest ce que je vois quand je prends de la distance sur
moi-méme. Qui est cette personne qui va au piano

et qui porte un kimono, des lunettes, etc.? Quest-ce
quelle exprime a ce moment-la? Parce que quand je
joue, Cest ce message qui samplifie. Et d'un seul coup,
¢a crée quelque chose d’assez unique.

Grace a ta musique et ta personnalité, tu réussis
a toucher des gens qui ne se seraient pas spon-
tanément intéressés au piano...



Manteau
en peau
LOEWE,
débardeur
blanc LOUIS
GABRIEL
NOUCHI,
chemise
blanche
HAST,
lunettes
FENDI.
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Manteau

en laine par
GIVENCHY,
pull col

roulé creme
MAISON
MONTAGUT,
pantalon en
velours noir
GIORGIO
ARMANI,
bottine noires
en cuir JIMMY
CHOO, bob
en velours
MAISON
BIRTH.



Oui, je suis parvenu a rallier un public différent, 2 ame-
ner 3 ma musique des gens qui ont 'impression qu’elle
les concerne. Et ¢a, j'en suis content. Parce qu'enfant,
je ne trouvais pas de pianiste auquel m’identifier et je
me reconnaissais plus dans les rappeurs et les chan-
teurs, qui me paraissaient plus libres. Je trouve que
briser un peu les codes ou s’en affranchir comple-
tement, Cest ¢a la plus belle des libertés. Moi je suis
artiste, donc du coup, mon réle, c’est justement d’in-
carner une singularité. Et je le fais a fond, parce que je
trouve que ¢a peut donner envie a d’autres personnes
de faire la méme chose dans leur vie.

Quand tu étais plus jeune, qui étaient tes modéles?
Ce n’étaient pas des pianistes. Michael Jackson, David
Bowie, Michael Jordan. C'étaient les héros de mon
enfance, des superhéros. Tout en étant conscient

que dans la vie, ils pouvaient avoir leurs faiblesses, je
trouvais qu'ils incarnaient quelque chose de surhu-
main, comme un personnage de dessin animé qui est
une sorte de «role model» pour ’humanité. Tout ce
que chacun a fait dans son art, c’est quelque chose
qui tire vraiment vers le haut, je trouve. Bowie, sa
maniére de se maquiller, je trouve ¢a fascinant. Encore
aujourd’hui, quand je vois des images de lui, je me de-
mande toujours comment il peut oser faire ¢a, racon-
ter autant de choses d’une fagon aussi originale. Coté
piano tout de méme, jétais admiratif de Horowitz,
parce javais I'impression d’entendre la Callas quand
il jouait au piano. Comme si j’écoutais des gens qui
chantaient avec leur 4me, alors qu'il produisait juste
la musique avec ses doigts. Donc du coup, je trouvais
ca fascinant, mais je n'en révais tout de méme pas
autant que des personnages de pop culture.

Et maintenant on te considére comme «le Piano
King». Tu te sens un peu comme un super héros?
Arriver a incarner quelque chose qui nous dépasse, qui
est encore mieux que ce qu'on est réellement, je pense
que Cest un peu ¢a notre jeu d’artiste. Inspirer. «Tu as
un grand pouvoir, ¢a implique de grandes responsabilités»,
ce genre de trucs-13, moi, j'en réve depuis tout petit.

Et quand jétais enfant, vu que jétais le seul & jouer du
piano, javais I'impression de posséder quelque chose
de trés précieux. Evidemment, dés que jallais dans

des milieux ot davantage de gens sont pianistes, ¢a
marchait un peu moins bien, mais chez moi, c'était
d’une rareté... C’était incroyable. Et donc, du coup, jai
I'impression que dans la téte du petit que jétais, javais
déja mon super pouvoir. Apres, il fallait que je trouve
quoi construire tout autour.

Est-ce qu'il y avait aussi un sentiment

de responsabilité?

Le sentiment de responsabilité, c’était d’accomplir
quelque chose de grand dans ce qu'on choisissait.
Mon grand-pére travaillait dans les mines du Nord
de la France ot il a perdu la vie. Ce genre de métiers,

Telais admiralif de
Horowilz. parce que
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javals [mpression
d'entendre la Callas.”

Did you already feel this emotion when you were at
the Conservatoire? Did you infuse it into the pieces
you played?

My problem was that I wanted to put too much individuality
into my interpretations. 1 was in too much of a hurry to assert
my personality, without taking the time to learn how to play,
how to play Baroque, how to play Romantic... What interested
me was already the culture of singularity.

And then I learnt that it was also interesting to take a path that
wasn't my natural path, so that I could then form an opinion.
And for that, 1 was lucky enough to have a lot of masters along
the way, people who imposed frameworks on me so that 1
could understand a lot of things. But because 1 was rebellious
enough,  knew that one day 1 would regain my freedom.

You were a rebellious child?

Yes, but there was my mother! When 1 was little, she used to
hide, she used to stand outside the classroom door because

1 wasn't afraid of anyone, except her. And so, just because 1
knew she was behind the door, I kept quiet. I was a bit more
concentrated. Ever since ] was a child, I've disliked the pos-
tures of the Conservatoire in general, the uniforms... Social
authority is something that’s always bothered me, but I've
always respected my mother’s authority. 1 don’t have a choice!

Thanks to your music and your personality, you've
managed to reach people who wouldn't have been
spontaneously interested in the piano...

Yes, I've managed to win over a different audience, to bring my
music to people who feel it’s relevant to them. And I'm happy
about that. Because when 1 was a child, 1 couldn't find a pia-
nist 1 could identify with and I felt more at home with rappers
and singers, who seemed freer to me. 1 think that breaking
the codes a bit or freeing yourself from them completely is the
best kind of freedom. I'm an artist, so my role is to embody a
singularity. And I do it wholeheartedly, because I think it can
inspire other people to do the same thing in their lives.

When you were younger, who were your role models?
They weren't pianists. Michael Jackson, David Bowie,
Michael Jordan. They were the heroes of my childhood,
superheroes. Although I was aware that in life they mi-
ght have their weaknesses, 1 felt that they embodied
something superhuman, like a cartoon character who is a
sort of role model for humanity. Everything that each of
them has done in their art is something that really pulls
people up, I think. Bowie, the way he used make-up, 1 find
fascinating. Even today, when 1 see images of him, I still



troisiéme mouvement

wonder how he could dare to do that, to tell so many sto-
ries in such an original way. On the piano side, though, 1
was in awe of Horowitz, because it was as if 1 could hear
La Callas when he played the piano. It was as if 1 was
listening to people singing with their souls, whereas he
was just producing the music with his fingers. So 1 found
it fascinating, but 1 didn’t dream about it as much as 1 did
about pop culture characters.

And now you're known as “The Piano King”. Do you
feel a bit like a superhero?

I think that’s what being an artist is all about, embodying
something that’s even better than what you really are. To
inspire. “I've been dreaming about this kind of thing ever
since 1 was a kid. And when 1 was a child, because 1 was the
only one who played the piano, 1 felt like I had something
very precious. Obviously, as soon as 1 went to places where
more people were pianists, things didn’t work out so well,
but in my case, it was a rarity... It was incredible. And so,
all of a sudden, 1 have the impression that in the mind of
the kid I was, 1 already had my super power. After that, 1
had to figure out what to build around it.

You also express yourself a lot with your look,
which is really different from that of other concert
pianists...

1 think that identity is a long road. There’s a kind of
invisible thread that leads us towards our best possible
identity. Over the years, you keep challenging yourself
until you reach that identity. | had a sort of superhero in
mind, a ‘super me’ that I'd dreamed of being since child-
hood, but I didn't really know how to go about it. So 1 did
alot of observing other people and then, little by little, 1
ended up finding a way of telling my own story.For me,
what’s important in the clothes | wear is what 1 see when
I step back from myself. Who is this person going to the
piano wearing a kimono, glasses and so on? What are
they expressing at that moment? Because when I play, it’s
this message that gets amplified. And all at once it creates
something quite unique.

Was there also a sense of responsibility?

The feeling of responsibility was to achieve something
great in whatever you chose. My grandfather worked in
the mines of Northern France where he lost his life. You
don’t choose jobs like that. You do them out of necessity,
you do them for something else. For him, it was like a
sacrifice, to launch the next generation. Our parents
again, they recreated that spiral, of really putting their
pleasure aside to offer us the best education there is, to try
to take us to something a little higher. The deal we've had
since we were kids is that we choose what we want. On
the other hand, I think we have to be really brilliant. For
me, | had to do something big with the piano, but it wasn’t
exactly easy where 1 grew up, near Lille. There are no
managers there! It was all very mysterious and I was very
naive about the whole thing. But 1 absolutely had to build
something. And not just music. A career.

“Arriver &
incarner quelque
chose qui nous
depasse. cest

un peu ca nowe

jeudartsle.”

on ne les choisit pas. On les fait par nécessité, on les
fait pour autre chose. Lui, c’était comme un sacrifice,
pour lancer la génération suivante. Nos parents de
nouveau, ils ont recréé cette spirale-la, de mettre leur
plaisir vraiment de c6té pour nous offrir la meilleure
éducation qui soit, pour essayer de nous amener

vers quelque chose d’'un peu plus haut. Nous, le deal
qu'on a depuis qu'on est petits, cest qu'on choisit ce
qu'on veut. En revanche, selon moi, on se doit d’étre
vraiment brillants. Moi, il fallait que je fasse quelque
chose de grand avec le piano, mais ce n'était pas vrai-
ment facile la ou jai grandi, prés de Lille. Il n’y a pas
de managers la-bas ! Tout ¢a était trés mystérieux et
jétais tres naif par rapport a ce milieu. Mais il fallait
absolument que je construise quelque chose. Et pas
que de la musique. Une carriére.

Tu as déja accompli énormément de choses.
Est-ce que tu as un but ultime ou est-ce que tu
vas juste de l'avant sans t'arréter?

Qu’est-ce que cela signifie d’étre «le roi du piano»? Jai
l'impression que ¢a ressemble a un objectif infini. C'est
une quéte qui se reporte encore et encore. Mais est-ce
que cela veut dire étre le plus connu de tous tes amis?
Le pianiste qui a le plus de cceur? Le génie qui a été
couronné par le public? Mais finalement, jaime bien
les buts qui sont comme ¢a, un peu abstraits, parce que
jai I'impression que cest un fil conducteur, une quéte,
qui implique juste qu'il faut en fait toujours bosser. En
revanche, tout ce que je fais, j’ai envie que ce soit tres
construit. Ma discographie, j'y mets trop de coeur, j'y
mets trop d’amour sur le choix des titres, des histoires.
Album apres album, jai 'impression que je suis en train
de batir une sorte d’édifice. Mais j'ai de la chance, ¢a fait
quatre ans que jai lancé ma carriére et ca commence a
étre suffisant pour que les gens aient déja vécu beau-
coup de choses avec ma musique. Et ¢a, ¢a me touche
beaucoup. Réussir a influer sur la vie de plein d’incon-
nus grice a la musique, cest un bel objectif.
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Depuis quelques saisons, des silhouettes masculines

ont fait leur apparition sur les podiums des présentations
Haute Couture a Paris. Chez Balenciaga, Valentino ou
Maison Margiela, 'Homme devient un nouveau sujet
d’attention, I'expression d'un luxe différent, hors des

sentiers battus du tailoring traditionnel. .

abituellement terrain dexpérimenta-

: tion de I'excellence pour des maisons
rares aux savoir-faire qui épinglent le
sublime, la Couture, art appliqué pour

. collectionneurs avisés, était réservée

“ala mode Femme. Pour des créations
sur-mesure aux détails millimétrés,
le\s\homrnes, eux, avaient les artisans
tailleurs et des marques prestigieuses de
prét:‘él-porter. Mais la Haute Couture,

Cest un travail différent. Des centaines d'heures

d'ouvrage, un laboratoire de techniques poussées

par une intrinséque exigence de perfection. Chez
la Femme, cette création se traduit généralement
par des tenues précieuses, quon commande pour
une occasion. Ce sont des robes et des bustiers,

des fourreaux et des manteaux ultra sophistiqués.

Mais dans sorynouveau pendant masculin, outre

le costume diune précision dorfévre comme on

enavulors des défilés de juillet dernier chez

Balenciaga ou Alexandre Vauthier, la Couture

joue,p'lils volontiers le flou, le luxe qui murmure,

prééque pour tous les jours. Un haut de gamme

N

_-*” qu'on dirait casual, mais qu'on reconnait entre-soi.

Le savoir-faire

comme mode d'expression
Demna Gvasalia, Directeur artistique de Balen-
ciaga subversif et bougeur de lignes, a appliqué
asa derniere collection Couture les éléments
fort de sa signature: des volumes démesurés, des
épaules démultipliant la carrure, des longueurs
de pardessus qui frolent la traine. A propos de
la liberté quioffre cette bulle singuliere dans la
mode, il souligne: «ll ny a pas quun concept en
Couture, Cest un exercice de conception dans sa
forme la plus pure, la relation entre le corps et le
vétement.» Dans cette exaltation d'exploration,
il arépliqué des codes du luxe - la fourrure
notamment - sous forme de trompe-l'ceil sur
des manteaux-peignoirs, il a réinventé des cols
hauts qui évoquent ceux des capes des Car-
pates, et il a rallongé le bout des chaussures
(Thomme moderne méritant détre stable quand
il avance vers sa nouvelle ére). Sous son geste, le
cachemire a été réinterprété a partir d'un tricot
expérimental sculpté 4 chaud pour raconter

le vent, et directement inspiré des créations

de Cristdbal Balenciaga ; d’autres piéces ont
fait appel a des techniques inventives pour
proposer une parka cocon en coton technique

thermoscellé, notamment. «En prét--poter; je N
me concentre sur le fait de créer du désir i travers la ~
mode. Et je consacre la Couture au développement
de mon esthétique de [¢légance et de la beauté.»
Tout est 1a: 'exclusivité, 'innovation, et un trés
haut niveau de réalisation. Mais aussi, et surtout,
le décalage cher au créateur qui, de directeur
artistique, saffirme plus chaque saison comme
un couturier contemporain. Avec des impératifs
commerciaux évidemment, intelligemment in-
tégrés a un hyperréalisme qui renforcent l'identi-
té actuelle de cette maison historique. Demna
analyse: « Etant trés curieux, ma motivation est
toujours d utiliser la mode comme une plateforme

«Le plus grand
bonheurdela
Couture, c'estle
Iuxe de disposer de
plus de temps pour
y travailler. Le plus
grand défi, c’est
larecherchedela
perfection.»
Demna Gvasalia,
Directeur artistique
de Balenciaga

non seulement pour la faire évoluer et la moderni-
ser, mais aussi de lutiliser comme facteur d’impact
social et culturel» Sous sa houlette, Balenciaga
présente une collection Couture par an, pour
laquelle il a élaboré des pieces en denim, tissu
lié au streetwear. Le jean en Couture, Cest aussi
la marque des trublions de la mode, de ceux

qui bougent les cadres et secouent les accep-
tions. Des Margiela et des Gaultier. Pour cet
hiver, Demna a donc livré sa vision d'un denim
post-punk, coupé avec science, upgradé avec -~
insolence. Un développement complémqntaire
du marché de la Couture traditionnelle:”

les occasions de la porter elles augsi,’ént changé.

Une Couture alamesure
d'une évolution -

Mauro Grimaldi est Cogséiller stratégique
indépendant aupres de.mnaisons, de créateurs et

de groupes de luxe. A propos de ce nouveau fil
commercial que suit la Couture, il souligne «une
tendance trés forte, surtout par attrait esthétique,
a se composer un vestiaire gender fluid. L'idée dun
homme trés élégant qui mélange les codes, séduit
autant les clients que les créateurs. Dautre part,
toute une nouvelle génération de consommateurs
du luxe, en particulier issue du Moyen-Orient
et de Chine, prend plaisir a passer de tenues trés
traditionnelles et codifiées, a une originalité dé-

~ clgisonnée. On constate un nouveau goiit pour les
détai'[s‘précjeux, quon trouve peu dans la création
occidentale eivmatiére de mode masculine». Selon
cet observateur du segment haut de gamme, il
ne serait en f'occurrenca pas tant question d'une
passion pour un «super taﬁQring», qui a toujours
existé, que d'une «nouvelle ni&hg ultrasophistiquée,
destinée a un public avec un fort pouvoir d'achat,
et qui aime jouer avec son image». Ainsi, ajouter
des hommes dans les défilés traditionnellement
féminins de la semaine de la Couturé serait déja
un postulat audacieux, dans un secteuyr plutot
cantonné au classicisme. «On plébiscite loriginali-
té et la singularité de tenues en modéle umique.
La Couture Homme, Cest ['étape qui suitiles baskets
customisées. Il s agit de la méme démarche, en plus
pointu, en plus exclusif. Je pense que C’est un do-
maine qui en réalité s'adresse peu a I ccident. Aux
Etats-Unis par exemple, le forma] aear est trés co-
difié. Mais en Asie, on peut.fgpér,rnettre une totale
excentricité. Ce phénomeéfie découle d'une course a
Texclusivité, cest ljau’t?e versant du “quiet luxury
Loro Piana”», Mauro Grimaldi rappelle aussi
que la Haut¢ Couture développe des processus
de technicité et de savoir-faire inapplicables
la production de prét-a-porter. «Je pense que la
Couture Homme restera dautant plus cantonnée a
un petit mirché, queelle ne concerne pas des piéces
que lon porte beaucoup. Pour moi, elle représente
surtout un pspace de liberté pour des hommes qui
veulent mélanger la grande tradition du costume
avec le coté flamboyant des métiers dart. Clest une
tendance esthétique, une posture. Mais je pense que
¢a restera uh univers complémentaire.» Car plus
encore que la Couture féminine, ces piéces sont
circonscrites a des situations limitées: «Quand
une femmé peut se permettre une certaine extra-
version clié’style, dans le méme contexte, Thomme
devra séuvent se conformer au costume noir. Donc
ce segment convient en particulier aux cultures

i sont en train de tout décloisonner. La Couture
Homme, cest une Rolls customisée, une signature.
Parallélement, la grande tradition du tayloring
masculin devient de plus en plus niche, car elle
est réservée aux circonstances professionnelles et
sociales.» Qui sont elles-mémes en pleine évolu-
tion. Les hommes sont-ils préts a revenir a une
influence qui sexprimerait par I'extravagance?
Ceest cyclique dans I'Histoire. Mais peut-étre que
la vérité est tailleur.






Photographe
Amélie Ambroise
Réalisation
Elsa Durousseau
Maquilleuse
Amélie Moutia
avec llia
Coiffeur
Vincent Zimberlin
avec Bumble and bumble
Assistant photographe
Jules Séverac
Assistant styliste
Micha Aroustamian




62



ALEXANDRE
VAUTHIER
Collection Haute
Couture Automne/
Hiver 2023-2024

Look 7

Veste smoking
en grain de
poudre avec col
tailleur en satin,
chemise plissée
en popeline de
coton, pantalon en
grain de poudre,
ayant nécessité
150 heures de
travail.

CHRISTIAN
LOUBOUTIN
Souliers «Corteo»
en cuir de veau
vernis et gros
grain.
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FENDI COUTURE
Collection Haute
Couture Automne/
Hiver 2023-2024

Look 36

Ensemble brillant
composé de
broderies 3D sur
I'ensemble du
corps avec une
veste au dos en
forme de cocon et
une élégante jupe
longueur midi,
ayant nécessité
900 heures

de travail.
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résente depuis San Gimignano et Rome jusqu’a des succursales & Pékin, Sdo Paulo, La Havane, Dubai ou
Pékin, la tres active et intelligente Galleria Continua avait réalisé, début 2021, la prouesse de s'imposer a
Paris lors du confinement. Rare adresse culturelle alors autorisée a montrer de I'art - une trés remarquée
exposition de JR - puisquelle délivrait dans le méme temps, d’essentiels et jubilatoires produits d’épicerie,
elle témoignait ainsi déja de son ancrage dans le réel comme de sa capacité a garder nos esprits a l'affiit.
Presque trois ans plus tard, la galerie s'est fait une vraie place dans la capitale et ne cesse de nous emmener sur
le terrain de la découverte et de la réflexion. C'est ainsi particuliérement le cas avec son dernier événement en date,
une exposition monographique de l'artiste franco-chinois Chen Zhen, que ses fondateurs avaient découvert lors de

la participation de celui-ci a la Biennale de Venise en 1999.

Un artiste entre deux |f-|v11=.1sCl {decins francop artiste, peintre de talent, découvre 2 vingt-
s . i ecin J s . bou-
5 en 1055 3 Shanghai dans une famille de me s francop’ ) &s lors, évidemment, bou
Ne en 1955 3 e t d’'une maladie incurable, 'anémie hémolytique. Une annonce qui d S 10, © Pautre parait
cing ans, quil est attein er lui fait défaut, lautre p

i i i Pespace. Ainsi, si le premi
Jeverse sa vision du temps, mais change aussi sa conception de l'esp ,

2 i il déci i ller.
{ u’il décide de s’installer,
instantanément souvrir a lui. Et sia partir de 13, il voyagera beaucoup, cest en France, a Paris, g Lo e
insta . / ‘ .
pour étre au plus prés de la création comme pour ouvrir

3 un nouveau mode de vie qu'il ne connait qu | <
2 isi i tatut de «sans-abri
traitiste 2 Montmartre par nécessit¢, Chen Zhen a 12 tout le loisir de s'interroger sur son.s csansabtl
venu por
culturel», ayant perdu ses attaches sans pour autant en av

oir vraiment trouvé de nouvelles. Conscient qua ! "
énéraliser, il déci acrer son oeuvre a ce qui
.orations, ce sentiment de non-appartenance est en passe dese generahse’r, il dec1dei de corltsle o o denties
mlgr;il 1 ,t expérience», soit lart qui nait de la rencontre entre les différentes cu tfures e1 iy
D en ligrane ’ ilé i A leur fagon, leur der
A%Ec en filigrane toujours, la facon dont les exilés et les nomades vivent chacun a ¢on,

hones, I’

acinement.

Unvirtuose de l'installation
La démarche implique un changement radical dans son travail. Cela en sera fini pour lui
de la peinture, a I'exception d’huiles abstraites réalisées au Tibet et d'une série de (magni-
fiques) tableaux représentant un a un les visages des membres d'une communauté de
Shakers américains. Utile, cette dernieére expérience aura permis a l'artiste de pousser
au plus loin sa découverte des autres «mondes», avec ce groupe d'individus minima-
listes et trés pieux, qui s'ils peuvent entrer en transe via la priére, savent suspendre le
temps au fil de chaque geste de leur quotidien. Pour le reste, Chen Zhen se consa-
crera désormais exclusivement a la réalisation d’installations trés différentes esthéti-
quement, mais avec pour points communs de questionner les interactions entre les
peuples ou encore les relations quentretient ’humain avec la nature autant qu'avec
la société de consommation. Sans omettre bien sfir, a 'heure ot le Moyen-Orient
sembrase déja, de s'interroger sur les conflits armés (représentés par une multitude de
jouets miniatures, du mobilier-instrument de percussion ou des unes de magazines),
mais aussi sur la paix et l'espoir que suscitent les jeunes générations (symbolisées dans Un
village sans frontiéres, par des bougies multicolores sur des chaises d'enfant).

ox o
Deg Pleces-maitresses de haut vol
Parmi les ceuvres présentées sur les trois éta

d’exposition, ot des objets de conso
couche d’argile, ainsi «nettoyés» par l'art, qui les rapproche de |
touché par les représentations émi ’ s e I
la philosophie de la médecine chinoise
(liarlldscape of Inner Body), Chen Zhen ¢

e Iétre. Toutes deux réalisées I'anné
morale dune histeps oS8 lei i 2 ! | on Ces ceuvres apparaissent ainsi un peu comme la

76






célébration

Three Ladies

at a Birthday
Party, Tipperary,
Ireland
Joseph-Philippe
Bevillard

2022

jpbevillard.com
@jpbevillard_colour

78



79



enscéne

Texte Carine Chenaux
Photo Arno Lam

RO4AS R

Il est aujourd’hui demandé et adoubé de toutes parts, d'abord parce qu’il cumule peu ou
prou tous les talents artistiques, mais aussi parce qu’ilincarne une certaine (belle) idée
del'époque, gender fluid, libre et décomplexée. Sauf que bien sir, derriére les artifices,
Romain Brau est loin de n‘étre que cela. Avec une authenticité rare, il se raconte dans un

seul-en-scéne ol I'on s'amuse certes, mais ol 'on s'émeut surtout beaucoup.

tyliste, mannequin, artiste de cabaret (via « Madame Arthur »), chanteur, comédien de cinéma (incon-
' tournable depuis la comédie Les Crevettes pailletées, qui l'a fait découvrir au grand public) comme de
théatre, Romain Brau a le talent de « tuer » toutes les catégories dans lesquelles il saligne. Mais s’il est
flamboyant tendance mordante lorsqu’il est en scéne, avec sa longue silhouette et sa sublime chevelure
rousse toujours mise en valeur, ses interviews sont toujours l'occasion de le découvrir autrement, au-
thentique, respectueux, humble, possiblement juste reconnaissant en fait, d'un succes qui ne I'a cueilli qua 'aube de ses
quarante ans. Et ce, méme si souvent, beaucoup se contentent de le confronter encore et encore 2 sa seule image de
déesse de l'entertainment. Pourtant, Brau a beau étre beau, il n'en a pas moins des choses a dire, et Cest finalement en live,
au travers d'un monologue mitiné d’'une sorte de tragi-comédie musicale, qu'il les raconte aujourd’hui. Ainsi, apres Les
Etoiles I'an passé, on le retrouve désormais dans le cadre ultra-intimiste du Petit Palais des Glaces, qui lui sied aussi bien
que le fourreau vert qui 'habille. Accompagné de Leslie Bourdin, fréle claviériste a la main stire qui apporte un supplé-
ment de magie a l'ensemble, Cest bien stir avec ’humour et la grandiloquence que le performer nous cueille. Mais trés
vite, par alternance pour ne pas se mon-
trer trop pesant - foutue politesse — clest
la sincérité qui l'emporte. Ainsi, ses pans
de vie se dévoilent : les douleurs d'un en-
fant pas complétement comme les autres,
chantées dans le sublime (lls m’appelaient)
Suzanne - premier extrait d'un album a ve-
nir -, le temps qu'il faut pour saccepter et
puis, quand on y parvient enfin, l'annonce
de sa séropositivité que lacteur nous
livre avec un courage infini. Doux-amer
et brillant, le spectacle est une mise a nu
totale - symbolisée par le moment ot1 Ro-
main Brau fait tomber sa robe d’apparat -,
capable de nous émouvoir comme rare-
ment. De nous surprendre nous-mémes
aussi, quand on se demande aprés une
délicate revisite du titre Je taimais, je t aime
et je taimerai, si au fond on n‘aimerait pas
un peu Francis Cabrel. De nous faire rire
enfin, a grands renforts de tips beauté et
de triples boucles piquées. Et puis, trop
vite, on termine la soirée tous sur scéne,
touchés et heureux, avec comme I'écrivait
‘auteure Pear] Buck dans son bien nom-
mé Un Jour de Bonheur, « un arc-en-ciel
dans le cceur ». Ce qui évidemment, est
aussi rare que précieux.



37 rue du faubourg
du Temple, Paris 10th
arrondissement.
Fridays at 10pm and
Saturdays at 7pm,
until 30 December.



Photographe Gregoire Alexandre
Styliste Loyc Falque
Assistante styliste Mathilde Lemaire



Feranmi porte
un chapeau
en coton avec
une voilette
brodée,

un manteau
en néopréne
brodé et des
souliers en cuir
noir MAISON
MARGIELA,
un legging

en coton noir
FALKE.
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conte préféré de Matthias Gar-

cia, cest La Petite Siréne, version
Andersen, avec les aiguilles dans les
pieds a la fin. Le jeune peintre parle
de son exposition comme d’une ré-
actualisation, au moins en partie, de
son regard sur le destin de la sirene
éponyme, tout en s'inspirant aussi
du chant des sirénes de LOdyssée.
La date douverture de ce solo show
en octobre dernier, un vendredi 13,
na certainement pas été choisie

au hasard. En tout cas, puisquelle
renvoie a une symbolique de su-
perstitions, de magie et d’histoires
racontées en marmonnant dans la
cour de récré, elle convient parfai-
tement a I'ceuvre de ce peintre qui
semble comprendre presque trop
bien les émotions pures de lenfance.
Lui qui, petit, dessinait «des sirénes,
et beaucoup de diables », mais aussi
des pyramides et des séances de psy-
chanalyse imaginées, voudrait ainsi
que l'on voie dans son travail actuel,
«la conservation du regard denfant
sur les choses du monde extérieur »,
mais sans omettre « le débat interne
de la conscience de la mort ».

Matthias Garcia has created
aworld where thereal and

the unreal blend in a colourful
hybridity that strikes achord
with the oldest and most secret
emotions of childhood. The
artist, who has already establi-
shed anincredibly strong aes-
thetic barely three years after
graduating from the Beaux-
Arts, presents her new exhibi-
tion Mon chant sans sort.

Matthias Garcia’s favourite tale is
Andersen’s version of The Little
Mermaid, with the needles in her
feet at the end. The young pain-
ter describes his exhibition as an
update, at least in part, of his view
of the fate of the eponymous mer-
maid, while also drawing inspira-
tion from the sirens’ song in The
Odyssey. The opening date of this
solo show last October, a Friday
the 13th, was certainly not chosen
by chance. In any case, since it
evokes a symbolism of supersti-
tion, magic and stories told while
mumbling in the playground, it

is perfectly suited to the work

of this painter who seems to un-
derstand almost too well the pure
emotions of childhood. As a child,
he drew “mermaids and lots of de-
vils”, as well as pyramids and ima-
ginary psychoanalysis sessions. In
his current work, he would like

us to see “the preservation of a
child’s view of things in the out-
side world”, but without omitting
“the internal debate about the
awareness of death”.
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Entre devx reves

Lémotion et la narration, pour lui,
«sont indissociables (...) La pein-
ture figurative permet de propager
des tentatives de narration, qui

sont en méme temps la figuration
démotions. » Dés lors, il crée des
ceuvres qui sont comme un portail,
a l'huile ou a l'encre de Chine, vers
un monde incroyablement attirant
ou se mélent le concret et I'utopie.

« Cest mon combat de tous les jours
et je ne sais pas si jarrive a doser pro-
prement les deux. Jai beaucoup été
dans la surdose d’irréel pour attaquer
le réel et maintenant, je cherche le
point déquilibre. » Et de reprendre :
«Sur le plan formel, je dirais que

les images que je produis sont la syn-
thése et le résultat de laffrontement
entre ce qui jaillit de mon imaginaire
et des lois de la matiére propre a la
peinture, tandis que symboliquement,
elles sont la somme des émotions
traversées en tant qu’humain. »

Des ceuvres complexes, parfois
tortueuses et colorées au point quon
s’y perd presque si on les regarde
trop longtemps, mais qui touchent
immanquablement au coeur lenfant
que lon est toujours et I'adulte quion
est presque devenu.

Between two shores

For him, emotion and narrative “are
inseparable (...) Figurative painting
allows us to propagate attempts at
narrative, which are at the same time
the figuration of emotions”. From
then on, he creates works that are
like a portal, in oil or Indian ink, to an
incredibly attractive world where the
concrete and the utopian mingle. “It’s
my daily struggle, and 1 don’t know if
I can find the right balance between
the two. I've often overdosed on the
unreal in order to attack the real, and
now I'm looking for a balance. He
continues: “In formal terms, I'd say
that the images 1 produce are the syn-
thesis and result of the confrontation
between what springs from my imagi-
nation and the laws of matter specific
to painting, while symbolically, they
are the sum total of the emotions I've
experienced as a human being.” Com-
plex works, sometimes so tortuous
and colourful that you almost get

lost if you look at them for too long,
but which inevitably touch the heart
of the child we still are and the adult
we've almost become.

“Mon chant sans sort”
de Matthias Garcia,
a la Galerie Sultana,
75 rue Beaubourg,
Paris 3¢, jusqu’au

25 novembre 2023.

“Mon chant sans sort”
by Matthias Garcia,
at the Galerie Sultana,
75 rue Beaubourg,
Paris 3¢, until

25 November 2023.
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Il existe autant d’ames que

de sexualités, autant de nuances
aincarner qu'a hisser en étendard.
C'est ce que nous apprend I'époque,
une ére de libération de laparole et
des actes, de I'hypersexualisation
et du sex-positif, oichacunasa
place et ouile BDSM gagne chaque
jour du terrain, a brides rabattues...

Texte
Capucine Berr
Illustration
Théo Ranc
Photo

Sarah Zak
English text
p.142

Alors que le fétichisme sexuel se réfere d’abord a une
excitation provoquée par un fétiche (une partie du corps),

le BDSM («Bondage, Domination, Sado-Masochisme») reléve
davantage du jeu de rdle érotique agrémenté souvent de
gestes plus durs et de jouets profilés ou de mises en scéne
fantasmatiques. Une fois remis les points sur les «i» (voire
les deux points sur le «i» de «aie»), force est de constater

que cette pratique, autrefois cataloguée comme quelque peu
«tordue» et réservée aux alcoves sombres, gagne, depuis
quelque temps, en respectabilité et en popularité. Sujet

de discussion lors de mondanités, elle rassemble amateurs,
curieux et confirmés lors de soirées comme la Paris Fetish
Week, 'événement organisé par Démonia fin octobre, qui
vise notamment a rassembler la communauté BDSM et fetish
francaise, mais aussi internationale, autour de différents ren-
dez-vous et ateliers d’initiation. 1800 personnes attendues,
une «Féte des voisins» en beaucoup plus coquin...

Car la réalité, clest celle des chiffres d'une tendance qui

n’en finit plus de croitre: le milieu attire désormais toutes

les générations, méme si elle fédeére davantage celles qui sont
le plus installées dans leur sexualité, cest-a-dire les 45 - 54 ans
(sondage Démonia 2023).

Et le BDSM de se révéler un choix d’'accomplissement et de
prolongement du couple, puisque 53,1% disent ainsi le prati-
quer avec leur partenaire régulier. Lobjectif? Répondre

a ses fantasmes profonds, se sentir enfin soi-méme et assou-
vir sa curiosité concernant de nouvelles pratiques. Et bien
stir, re-pimenter son lit, selon ses gofits... (NB: L'échelle de
Scoville, mesure permettant de définir la force d'un piment,
va de 1 unité a 16 billiards, du poivron a la Résinifératoxine.

A vous de décider...)

Quant aux pratiques? Le bondage arrive en téte, puis
viennent les jeux de pénétration et les chitiments corporels,
mais on retiendra que la majorité des adeptes ne font pas
I'impasse sur l'aftercare, une période tendre de soins et de
caresses que dominateurs et soumis se prodiguent I'un l'autre
immédiatement apres une séance. Tel un repos du guerrier...
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Yang Lou a 30 ans. Durant huit ans, elle
aexploré toutes les facettes du BDSM

d

que lui offraient sonrole de dominatrice -

travailleuse du sexe. Son témoignage
livre les coulisses d’'une parenthése

y 4 (] y 4 (] y 4 (] y 4
épanouie, épanouissante et détabouisée.

«Je crois avoir toujours eu des goiits particuliers, commence-
t-elle. A 20 ans, jétais plus curieuse que la moyenne, jexpéri-
mentais déja des choses qui effrayaient communément les filles
de mon dge, mais séduisaient les garcons en paralléle...»
Alors quelle est la part de I'inné et de 'acquis dans cette
curiosité et ce désir d'émancipation naturels? «Jétais dans
une école catholique. Pourtant je ne crois ni en Dieu ni a
lenfer et encore moins a des principes religieux ou moraux qui
condamnent, par exemple, la masturbation. Je crois a une vie
terrestre dont il faut profiter... Il y a huit ans, j'ai rencontré,
sans le savoir, une femme dominatrice plus dgée qui figurait
dans le top 5 des maitresses les plus hardcore. Elle faisait des
choses que je ne ferai jamais, moi, en revanche, comme cer-
tains jeux d’impacts, scato, ou du bloody play... Je crois qu’elle,
a, alors, repéré du potentiel en moi et m'a proposé un shoo-
ting avec beaucoup de content fetish et de latex. Puis elle m’a
proposé de participer a des jeux avec elle oll je serais payée et
Clest la que tout a commencé. Avec cette promesse que ce serait
safe, qu'elle serait toujours la, qu’il n’y aurait pas dobligations
pour moi...» Yang Lou intégre ce monde trés «niche» et
fermé a 22 ans. Un milieu avec ses codes qu'on apparente
parfois, a tort, a de la prostitution alors qu'il est

davantage question de jeux de roles et d’échanges.

«Je ne me fais pas pénétrer, jamais toucher. 1l y a des jeux
d’'impact, de la domestication, du dog play (jeu de réle ani-
mal, ndlr), de ’humiliation verbale ou physique. Il y a aussi
des jeux de restrictions, je peux les immobiliser, les attacher...
Cela dépend vraiment de chaque type de fetish; il en existe
1000 nuances, cest dailleurs pour cela que la discussion est
primordiale. Pour moi, cette communication, c’était presque
60% du temps. Le client n'arrive pas pour se faire fouetter
pendant deux heures sans avoir au préalable échangé
ensemble sur ses attentes et nos possibilités.»

Quand on parle d’argent, Yang Lou reste évasive,

stirement parce qu’il faut se prémunir de la loi comme

des jaloux... «Les tarifs ne se dévoilent pas. Cela peut aller

de 0 a 10000 dollars par séance comme la dominatrice trés
connue Eva Oh. Cela dépend des pratiques particuliéres, celles
avec beaucoup de skills, mais aussi beaucoup de matériel parce
qu’il faut que tout reste stérile, propre, et puis il y a aussi la lo-
cation des lieux... Evidemment j'ai gagné ma vie, mais j'ai recu
aussi des cadeaux et des offrandes en échange de mes séances.
A Berlin, tout ca est légalisé; a Bruxelles, c’est seulement décri-
minalisé. On peut en tout cas toujours déclarer ce revenu, mais
trés sincérement je n'ai jamais voulu étre fichée “travailleuse
du sexe” par peur d’étre marginalisée.» Car il existe évidem-
ment une vie réelle au-deld du BDSM, une vie inscrite dans
le concret du quotidien. «Javais mon métier de tatoueuse,
d’abord. Dans mon entourage personnel, c’était un faux

secret et je trouvais cela assez odieux, puisque tout le monde
connaissait mon goiit pour le fetish et les séances photos. ] ai
mis du temps a faire mon coming out... Quand je l'ai dit a ma
sceur elle n'a pas été choquée, parce qu’elle me connaissait. Et
puis préciser que je ne couche pas avec mes clients apaise les
esprits...» Ce qui rassure également, c’est ce contrat moral
qui lie professionnels et clients et permet d’instaurer
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un climat de confiance comme d’éviter les abus. «Javais
une clientéle de fidéles avec soumis sous contrats d'exclusivité.
Bien siir, ce type de contrat a une valeur morale mais pas
légale. Cependant, je mengage a veiller sur la santé physique
et mentale du client, a l'informer de Iévolution de la séance
et a toujours demander son consentement, pour respecter
lintégrité de chacun.»

L’année derniere Yang Lou quittait le milieu et déména-
geait de Bruxelles a Berlin. En cause? Un client devenu
harceleur, mais pas seulement... «Oui, jai été harcelée

par un ancien client. Pourtant, il n’y a pas que ¢a. ] ai toujours
considéré le BDSM comme un parcours initiatique, une
recherche personnelle. Mais depuis le COVID, le milieu

a changé. Des milliers de filles coincées chez elles avec

une caméra y ont vu une opportunité financieére, et de gloire
aussi, sans pourtant avoir la fibre. Ajoutez a cela le nouveau
féminisme et Uhypersexualisation, et le BDSM est devenu
trés mainstream finalement. 1l y a aussi tous ces fakes

en ligne, nuisibles. Et puis la clientéle a changé aussi.
Maintenant, les clients nous confondent avec des escorts SM
ou des prostituées. J'avais U'impression d’étre a leur service

et de devoir m'exécuter dés qu'ils déposaient l'argent sur la
table... Ce n'est pas la philosophie du BDSM, et c’est encore
moins la mienne. Cette clientéle d’hommes vieux, caucasiens,
riches, avec des problémes de contréle et qui m™objectifiaient”,
m'était devenue insupportable.»

Et aujourd’hui? «Je suis modéle et fashion designer pour

la marque Younghearted Clothing et community manager
aussi. Si j'ai choisi Berlin, c’est pour ses opportunités, parce
que j'ai ici mon nouveau partenaire, mais aussi parce que
cest la ville de la libération sexuelle, beaucoup moins miso-
gyne quailleurs. J'ai arrété le BDSM professionnel, mais

je suis encore active personnellement. Parce que ce que jaime
le plus c’est le fetish, le cuir, le latex... L'esthétique en somme.
Je ne regrette pas d'avoir arrété. Je n'ai d’ailleurs quasiment
aucun regret. ]'ai fait les choses trés lentement, a ma fagon.
On peut choisir sans forcément renoncer.»
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The Power Of Goodbye,
extrait de la série
Muscular Theology (IA),
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Souffrance

rap intemporel

Dans le monde du rap, Souffrance n'est pas un nouveau venu. Incontournable depuis plus de dix
ans au sein du groupe L'uZine, originaire de Montreuil dans le 93, l'artiste de 37 ans s'est, depuis
2020, illustré en solo au rythme d’une mixtape ou d’un album par an. Repéré lors de sessions ra-
dio de haut vol ou lors de sa participation au Classico organisé de Jul - projet discographique
pharaonique ralliant Paris et Marseille -, le rappeur s'est fait un nom grace a sa plume acérée et
son style musical influencé par les plus belles heures du rap francais. A l'instar de grands noms
du genre, officiant a partir des 907s, il perpétue ainsi la tradition new-yorkaise du boom bap a base
de basses et de samples. Mais il ne reste pas pour autant enferré dans le passé, empruntant aussi
beaucoup a la trap, indissociable de l'electro. Au résultat, avec son tout dernier opus, le bien nom-
mé Eau de source, qui s'ouvre aux featurings, il réunit les différentes générations de la discipline,
depuis Oxmo Puccino (le poignant «Rat des villes») jusqua ZKR en passant par Vald. Puriste dans
I'ame, Souffrance ne céde jamais a la tentation commerciale, négligeant a dessein refrains et gim-
micks, pour au contraire délivrer des textes de poids a l'authenticité rugueuse. Un album qui s’ins-
crit dans I€poque en évitant tous ses automatismes pour lui assurer l'avenir d’'un grand classique.

Nouvel album
Eau de source
(Hall 26 Records/
Demain Pias) sorti
le 10 novembre.
En concert a
LaCigalele

7 février 2024.

© Pemala
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Patrick Watson

piano classique-pop

Cest fin 2006, a Iécoute de son sublissime album Close to Paradise, que les gold diggers du monde
entier auront eu leur premier vrai coup de coeur pour le pianiste et chanteur canadien. Depuis, accom-
pagné de son groupe, l'artiste distille au fil dalbums et de concerts, sa musique influencée par Ravel
et Debussy comme par les plus grands noms de la pop anglo-saxonne, qui ne cesse de gagner en sim-
plicité et en authenticité. Ultra-demandé par le cinéma et la télévision pour des bandes-son originales,
Patrick Watson se caractérise aussi par une rare volonté de transmission. Ainsi poste-t-il régulierement
des tutoriels de ses propres chansons au piano et des vidéos ou il dévoile ses tips pour écrire des pa-
roles. Auteur d'un trés beau Better in the Shade en 2022, 'artiste n‘est cependant jamais aussi impres-
sionnant que quand il se produit sur scene, ou sa maestria et sa voix exceptionnelle transportent ceux
qui ont le bonheur de I'entendre. Dréle et a la coule quand il quitte son piano pour raconter quelque
anecdote en frangais et en anglais a son public, il se montre ici capable (quand il ne '€meut pas trop)
de I'emmener ou il le veut - comme a siffler en choeur a I'évocation d’un oiseau en cage. Et comme il
est amateur de surprises, il n'est pas rare de le voir rejoint en concert par I'un de ses artistes-amis, a
I'instar d’'un Arthur H, venu avec un titre inédit, écrit quelques jours plus tét pour étre interprété lors de
I'une de ses dates au Café de la Danse en septembre dernier a Paris. De la beauté du chaos de I'impro...

Album Better in the
Shade et édition de
I'album numérique
A Mermaid in Lisbon
en vinyle (Secret
City Records).
Actuellement en
tournée mondiale.

© Leda StJacques




clavier électro

Son air de néo-romantique vaguement goguenard lui donne un petit coté dilettante qui pourrait ne
pas vraiment lui déplaire. Et si 'on ajoute a cela qu’'un minimum d’inspiration lui a suffi pour trouver
son nom de scéne (son patronyme officiel est Marc Mézergue) ou encore le titre de son dernier
disque, un EP intitulé... EP, on a de quoi se méprendre sur les motivations du trentenaire bordelais.
Sauf que, quoique doté de pas mal d’humour, l'artiste est un bosseur, autant qu’un vrai passionné, et
il ne se repose pas sur son (bien réel) talent. Car c'est tout seul que Mezerg a commenceé l'apprentis-
sage du piano, a I'age canonique de seize ans, avant de se former au Conservatoire de jazz de sa ville.
Mais, clubbing oblige, c'est I'electro qui a vite eu sa préférence, lui donnant I'envie de pimper son cla-
vier pour livrer des performances aussi hybrides que bluffantes. Capable de jouer dans la rue comme
d‘affoler les réseaux avec des vidéos aussi brillantes qu’iconoclastes (son « Watermelon », ou, au lieu
des touches, il joue sur des tranches de pasteque), I'artiste s'est ainsi vite créé une belle fanbase, qui
compte parmi ses membres Jean-Michel Jarre ou Timbaland. De quoi lui permettre de se produire
en live, ce dont il ne s’est pas privé, avec aujourd’hui @ son compteur, pas moins de 400 concerts
assurés en six ans (Covid compris) dans le monde entier. Aprés un Olympia complet en mars dernier,
les chanceux ont pu le voir a la rentrée a Paris, sur la scene plus intimiste de la Maroquinerie. Un
moment d’anthologie ou le public hétéroclite aura dansé non-stop sur sa musique invoquant aussi
bien les Doors que les Chemical Brothers. Entendu plusieurs fois au fil du concert : « C'est un génie ! »

EP Extended
Play (MRZG).
Actuellement
en tournée.

Le 26 avril 2024
au Printemps
de Bourges.




Photographe
ArnolLam

Réalisation

Sylvie Clemente
Coiffure et maquillage
Mickael Jauneau
@agenceaurelien
Beauté

Typology pour la peau
et Coelho Beauty pour
les cheveux
Assistante styliste
Cylia Bousquet
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Charles porte :

p. 11

Un pardessus en coton cotelé
HIGHLIGHT STUDIO, une chemise
DENZIL PATRICK et un sac a
bandouliere Serpenti Forever
Crystal Dust BULGARI.

p.112
Un costume a bord
effiloché GIVENCHY.

p.113

Charles porte un maxi pardessus
en bimatiere, un pantalon,

des derbies PRADA et des
chaussettes FALKE.

p.114

Une veste, un pull,
un pantalon-jupe

et des derbies FENDI.

p.17
Un pardessus GUCCI.

p.119

Une chemise en mousseline avec
une application plume MEYER,

un pantalon HAST, des bottines
CHRISTIAN LOUBOUTIN, des
lunettes SAINT LAURENT, une
ceinture TOTEME chez MYTHERESA
et un sac double C en cuir CARTIER.

p.120

Une chemise a col lavalliere

en coton, un pantalon, des derbies
et sac Gravity en cuir DIOR MEN.

p.124

Un pardessus, un débardeur et

un pantalon, AMI, une ceinture
BOTTEGA VENETA chez Mytheresa.

p.126

Charles porte un costume, u
n col en fausse fourrure

et des derbies LOEWE

p.128

Un maxi pardessus en bimatiére,
un pantalon, des derbies PRADA
et des chaussettes FALKE.
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Au-dela d'étre un objet de fantasme enceint
dans unfourreau de verre, capable de traverser
les ans avec une insolence d'immortel, levina
le pouvoir de bouleverser notre espace-temps,
dedilater les secondes, de flouter les paysages.
Et peut-étre de nous soulager, I'espace de
quelques instants, du poids de notre propre vie.

Beaucoup boivent pour oublier. Je bois
pour me souvenir», professait avec
mélancolie Christian Authier dans
son Callcut. 1l faut se répéter cette
phrase a I'envi, la faire rouler sur son
palais, sentir son infinie profondeur
pour réaliser a quel point le vin n’est
rien, sinon la preuve du temps qui
passe. Cette délicate épine qui vous
rappelle qu'un jour, vous n’étiez pas de
ce monde. 1l existe mille et une fagons
d’affronter le passé sans s’allonger sur
un divan - bien que les deux ne soient
pas incompatibles -, parmi lesquelles
se retrouver un jour nez-a-bouche avec
un cru embouteillé des années, des
décennies, voire des siécles avant votre
)
naissance, pour éprouver le vertige
inversé du moment fatidique ol vous
n'existerez plus. Chaque bouteille ren-
ferme en elle, dans cet interstice subtil
qui sépare le liege du liquide, une
bouffée d’air emprisonnée appartenant
encore au passé. Ce méme mélange
invisible de diazote, de vapeur d’eau,
d’oxygene, voire d’'une pointe d’hélium,
qu'aura aussi respiré ici un utopiste de
mai 68, 12 une fille de joie sous 'Occu-

Texte
Alicia Dorey
Photos
Sara Imloul

pation, ailleurs un dandy des années
folles - et pour les plus chanceux,
peut-étre méme un Napoléon lapant
son chambertin.

Rejoindre la nuit

Lorsque le vin se fait attendre, tout
prend d’autres contours. Au couperet
de la commande, emplie d’espoir et
de coupable inquiétude, succéde cette
parenthese durant laquelle I'existence
cesse d’étre tirée vers l'arriére pour
tendre délicieusement vers l'avant.
L'absence programmée du verre tant
attendu glisse en chasse-neige dans
un savant maélstrom d’angoisses et
de délices, de vides et de pleins, de
désespoirs et d’espérances. Alors que
les minutes s‘égrénent comme une
lavande, que la pensée poursuit sa
course jusqu’a oublier ce verre qui
n'en finit plus de ne jamais arriver,
un funeste temps mort se transforme
en inestimable moment de vie.

(3 3
Figer le souvenir
Au je-ne-me-souviens-de-rien des
lendemains d’exces, alors méme

que le vin de la veille infuse encore

le sang du jour, que la lumiére du
dehors condamne soudain la laideur
du dedans, surgit ce sentiment qui

se démultiplie dans chaque cellule,
anesthésiant dans une gaze de coton
les errements coupables de cette

nuit qui aurait pu ne pas exister - et
dailleurs, existe-t-elle? -, forcant le
corps et l'esprit a chercher, fouiller,
dans un lointain plus a son avantage,
des souvenirs d’'un passé que l'on
pensait disparu. Et lorsque le vin aura
été au bout de son travail de sape,
lorsqu’il aura achevé d’étre un objet

de dégofit pour redevenir un objet de
désir, lorsque les incisives claqueront
doucement contre le bord du buvant, il
n’appartiendra qu’a vous de faire surgir
de chaque gorgée, de chaque goutte, a
la fagon d’'une vanille, la part d'immor-
talité qu’elle suspend.

Alicia Dorey est journaliste, responsable
éditoriale du Figaro Vin, et auteure

d’A nos ivresses, paru en mars 2023
chez Flammarion, qui a regu le Prix Jean
Carmet et le Prix du Clos de Vougeot.
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As well as being an object of fantasy encased ina glass
sheath, capable of transcending the years with the in-
solence of animmortal, wine has the power to disrupt
our space-time, todilate the seconds, to blur the lands-
capes. And perhaps, for afew moments, torelieve us of
the weight of our ownlives.

“Many people drink to forget. I drink to remember”, Christian Authier
wistfully professed in his Callcut. You have to repeat this phrase
over and over again, rolling it around on your palate, feeling its
infinite depth to realise just how much wine is nothing if not proof
of the passage of time. That delicate thorn that reminds you that
one day, you were not of this world. There are a thousand and one
ways of facing up to the past without lying on a sofa - although

the two are not incompatible - and one of them is to come face to
face with a wine bottled years, decades or even centuries before
you were born, to experience the reverse vertigo of the fateful
moment when you will no longer exist. Each bottle contains
within it, in that subtle interstice that separates the cork from the
liquid, a trapped breath of air that still belongs to the past. The
same invisible mixture of nitrogen, water vapour, oxygen and even
a hint of helium that a May '68 utopian breathed in one bottle, a
“fille de joie” under the Occupation in another, a dandy from the
Roaring Twenties - and for the lucky ones, maybe even a Napoleon
drinking his Chambertin.

Joining the night

When the wine waits, everything takes on a different shape. After
the order has been placed, filled with hope and guilty anxiety,
comes this interlude during which existence ceases to be pulled
backwards and tends deliciously forwards. The programmed ab-
sence of the long-awaited drink snowballs into a skilful maelstrom
of anguish and delight, emptiness and fullness, despair and hope.
As the minutes tick away like lavender, and the thoughts continue
to run their course until they forget that drink that never arrives,
an unfortunate lull is transformed into a priceless moment of life.

Freezing the memory

In the “I-don't-remember-anything” of the aftermath of excess, when
the wine of the night before is still infusing the blood of the day,
when the light outside suddenly condemns the ugliness inside,
arises this feeling that multiplies in every cell, anaesthetising in a
cotton gauze the guilty wanderings of this night that might not
have existed - and for that matter, does it exist? -1t forces the body
and mind to search for, and delve into, a more advantageous dis-
tance, memories of a past we thought had disappeared. And when
the wine has done its undermining work, when it has finished
being an object of disgust and become an object of desire once
more, when the incisors gently click against the edge of the drin-
ker's mouth, it will be up to you to bring out of each sip, each drop,
in the manner of a vanilla, the part of immortality that it suspends.

Alicia Dorey is a journalist, editorial director of Figaro Vin, and

author of A nos ivresses, published in March 2023 by Flammarion,
which won the Prix Jean Carmet and the Prix du Clos de Vougeot.
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dernier mot

English text

p.146

CeSt rd M=I't
cestravie.

Texte
Carine Chenaux

«J'n’ai pas le temps d’avoir le

temps», langait, pragmatique,

la chanteuse Aya Nakamura,
sur son titre Comportement
en 2017. Parce que les heures
filent et que la vie est courte.
Mais le probléeme est qu'au-
jourd’hui, si I'on en est bien
conscient, on en est de plus
en plus persuadé collective-
ment parlant. Ainsi, selon le
cabinet de prospective Nelly
Rodi, face aux conflits, aux
déreglements climatiques,
aux pandémies ou encore au
vieillissement de la popu-
lation, «beaucoup se disent
que notre fin est proche».

Au point de tout faire pour
dédramatiser la question,

en fétant par exemple avec
conviction, Halloween et
Dia de los muertos. Bien s{ir,
dans ce contexte, le marke-
ting du trépas se développe,
de fagon parfois étrange,
avec utilisations diverses

des cendres des défunts ou
création via I'1A, d’avatars de
nos proches disparus. Miroir
de la société, I'art contem-
porain nest évidemment pas
en reste, et si le plasticien
Anish Kapoor aura récem-
ment marqué les esprits avec
des ceuvres «sanglantes»,

on remarque aujourd’hui

un vrai retour en grace des
vanités, ces représentations
de «tétes de morts» (souvent
accompagnées de sabliers,
fleurs fanées ou pendules),
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destinées a nous remémorer
le coté éphémere, fragile et...
vain de la vie. Parmi les plus
marquantes du moment,

on retiendra ainsi 'ceuvre
monumentale Mass du sculp-
teur australien Ron Mueck.
Exposée récemment a Paris,
ala Fondation Cartier (dans
le cadre d’une rétrospective
bient6t montrée en Italie),
cette installation de cent
gigantesques cranes, vouée a
«faire réagir les visiteurs selon

leur sensibilité propre», aura
surpris de la part d’'un artiste
habitué a représenter des
corps dans leur entieéreté.
Pour accompagner le mouve-
ment, évidemment, il fallait
bien une bande-son, et 'on
notera, entre autres, que le
metal, réputé diabolique,
s'offre désormais un vrai
regain d’intérét, tandis que
l'iconique groupe Depeche
Mode a choisi d’'intituler son
15¢ album studio Memento

lllustration
Théo Ranc

Mori (le fameux «Sou-
viens-toi que tu vas mourir»).
Revenu au top des écoutes
ala faveur de l'utilisation de
son titre historique Never let
me down dans l'ultra-popu-
laire série de zombies The
Last of us, le (désormais)

duo ne pouvait ici viser plus
juste. En particulier avec son
single Ghosts again et le clip
qui 'accompagne, réalisé par
Anton Corbijn, inspiré par le
film Le Septiéme Sceau d’Ing-
mar Bergman ol un chevalier
joue une partie d’échecs
contre la Mort...

Reste que pour apprivoiser
gentiment la tendance, on
vous conseillera plutot de
vous adonner a un autre Me-
mento Mori, romanesque ce-
lui-ci et écrit dans les 50’s par
Dame Muriel Spark, ot 'on
ne sait si des personnes agées
déceédent naturellement ou
pas. Un bijou dhumour bri-
tannique a savourer, pourquoi
pas, en écoutant en boucle

le jubilatoire titre Cest la
mort de Stereo Total. Histoire
d’entonner joyeusement avec
tous ses amis fatalistes : «Clest
comme ¢a, cest comme ci, Cest
la mort, cest la vie...»

Exposition Ron Mueck,

a la Triennale Milano, de
décembre 2023 a mars 2024.
A lire sur le site du cabinet
Nelly Rodi, « La mort nous
va si bien : la nouvelle
tendance funébre ».
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Time for Portugal
p. 26

Text by Arthur Mayadoux

The latest edition of Porto’s
dynamic Fashion Week confirms
all the good things we thought
about it. Focus on some of its
strengths, including the
cutting-edge brands that

stood out the most.

Led by its talented director,
Monica Neto, Porto Fashion
Week is shaking up the fashion
industry on a global scale, thanks
in particular to its partnerships
with Tranoi (one of the world’s
leading B-to-B fashion trade
fairs) and CANEX, Afreximbank’s
cultural development support
programme. It offers a (r)
evolution where design
innovation, real business and
sustainability come together

and, above all, create ‘little ones’
that grow at maximum speed.

A welcome freeze-frame on

a multicultural family knitting
together the future of ready-
to-wear.

Ernest W.Baker,

the prodigal children

The Portuguese-American duo
recently decided to move. After
several years in Milan, where
they first met, Inés Amorim and
Reid Baker decided to move their
studio closer to the factories, in
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order to keep the know-how at
the heart of their company’s DNA
(and products). Ernest W. Baker
suits continue to be designed,
cut and assembled in the

heart of Portugal to guarantee
exceptional quality. The brand,
with its exacting standards of
craftsmanship and design, is now
facing booming international
demand: today, the label is sold
in no fewer than 19 countries.
ernest-w-baker.com
@ernest_w_baker

TJWHO®, the elegant outsider
This Nigerian label has a style
that runs counter to the clichés of
African fashion. It is undoubtedly
designer Taju Ibrahim’s
background in architecture

that gives his collections an
almost brutalist feel. The clothes
are inspired by both Japanese
designers and traditional African
cultures. The brand is pan-
African, but above all global.
The proof is in the star of the
collection: a denim suit with
Western influences, embellished
with Moroccan embroidery.
Today, it seems certain that with
the support of CANEX to put it in
touch with producers and present
it at trade fairs, the young house
is ready to make its mark on the
global fashion scene.

tjwho.co / @tjwho.universe

WUMAN, the absolute artist

A finalist for the Amiri Prize

2023, Wuman'’s creative director
Ekwerike Chukwuma painted

a live fresco during the show.

His drawings are at the heart

of his collection, which features
strange, childlike silhouettes

in bright colours and patterns
printed on cotton or knitted in
soft knits. It's an elegant, arty
wardrobe, where the simplicity of
the lines and the workmanship of
the materials combine to create
a collection of timeless pieces
that is absolutely needed...
thewumanbrand.com
@thewumanbrand

© Olivier Specio

Adolescence
introuble

p. 42

Text by Elisabeth Clauss

Belgian journalist and colum-

nist Jérome Colin has published a
hard-hitting book, a novel based on
real-life events. His subject, suffer-
ing among young people, is nothing
new. But it is expanding, changing
shape and taking on new angles.

In Les Dragons, the author warns:
“It’s high time we organised a con-
ference on the mental health of
teenagers”. To give them back their
wings, without scales if possible.

Belgian journalist and columnist
Jéréme Colin has published a
hard-hitting book, a novel based
on real-life events. His subject,
suffering among young people, is
nothing new. But it is expanding,
changing shape and taking on new
angles. In Les Dragons, the author
warns: “It’s high time we organised
a conference on the mental health
of teenagers”. To give them back
their wings, without scales if possi-
ble. Unravelling the twisted thread
of a tormented love between two
teenagers buffeted by life on dif-
ferent levels, Jérome Colin sets the
scene for a fictional psychiatric
clinic where real, urgent issues are
at stake. As soon as he sits down to
introduce us to the issues at stake
in his well-documented novel, the
author announces, because there’s



no time to lose: “This is a book of
public interest. Today, one in three
children aged between 12 and 18
claims to suffer from anxiety dis-
orders or depression. One child in
10 says he or she has considered
suicide. These statistics terrify me.
Who wouldn’t panic? Since the

end of Covid, there has been an
explosion of more than 50% in sui-
cide attempts among young girls,
and an increase of more than 40%
in emergency hospitalisations for
self-harm. My job as a journalist

is fo put questions on the table.
These children don’t have a voice,
they’re in hospitals, locked up in
their malaise, and outside, no one
hears them. | decided to be their
voice. Jérome keeps in touch with
most of them: “I loved them too
much to let them down. The obser-
vation that the adolescent condi-
tion is changing, whether through
a dramatic prism or a more gentle
one, is shared by many health pro-
fessionals. The world has changed,
the frameworks have shifted.
Growing up in balance requires a
new flexibility.

Clashes of titans with feet of clay
Virginie Vanhoof has been a psy-
chologist since 2002 in the unit re-
served for adolescents and young
adults aged 13 to 20 in a Belgian
psychiatric hospital, Le Domaine.
Unsurprisingly, she has observed
that the demands relating to young
people’s mental health have in-
creased at the time of Covid. She
points out a paradox: “Adolescents
can be extremely resilient and find
ways of coping within their envi-
ronment, with their peers. But at
the time of the health crisis with the
confinement, they were deprived of
their social relationships at school,
at sport, in their groups of friends,
which made the situation critical.”
This specialist also points fo a so-
cietal upheaval that emerged with
generation Z (born between 1996
and 2010), which makes the situa-
tion of these young people different
from that of 20 years ago: “For this
generation in particular, the image

has replaced the word. Tik Tok or
Snapchat have replaced words

and speech. Their parents, who are
sometimes even millennials, have
experienced the transition fo the
digital world and social networks, so
they have a sort of dual culture. But
the young people of generation Z
are the first to find themselves alone
in front of their screens, with the
preponderance of images acceler-
ating”. Virginie Vanhoof highlights
other contextual difficulties: “The
rituals of passage from childhood
to adulthood no longer really exist
in our society. It used to be that you
had to get qualifications, do your
military service... Today, teenag-
ers have to invent their own way

of growing up, with no traditional
social references to hold on to: the
gap is widening between them and
the adult world, and they lack the
necessary triangulation. All they
have access to on social networks is
aphorisms, and no-one helps them
develop their thoughts any more”.
After months of investigation moti-
vated by his own story, Jéréme Colin,
who lives by and for words, has
made it his mission to tell their story.

INTERVIEW

Jéréme Colin,

when the dragons under the bed
are nestled in the heart

Have you always been interested in
the issue of mental health?

No, I've always been interested in
normality. And there’s only one step
from normality to illness. The subject
of exclusion from school is also very
close to my heart.

Reading your book, whose main
protagonist bears your first name,
one can’t help but wonder about its
autobiographical dimension...

“It's a novel, but Jéréme’s anger is
mine. The rest, the subjects of the
characters’ suffering, their stories,
are fiction.

Why is there such a prevalence of
girls in care centres?
There are between 70 and 80%* of

girls in psychiatric hospitals. This
was the first shock | received during
my immersion to prepare Les Drag-
ons, and there are several reasons
for this distribution: firstly, girls are
culturally more apt to ask for help.
The other explanation is the impact
of patriarchy. By this | mean the
hand of man, and sexual violence
against young women. It’s important
to understand why boys project their
violence onto someone else, get into
fights, run away, engage in risky
behaviour, while girls stop eating or
mutilate themselves. Why do they
reproduce violence on themselves
and not on others? Giving girls per-
mission to turn their anger outwards
is a huge social issue.

What did your immersion involve?

| wanted two teenagers aged 15
and 17 to fall in love, because love
saves the world. At least sometimes
it saves people. | was saved by a
woman, really. | wanted to know
who these people are who get up
every day to try and fix these kids.
Then | wanted to understand who
these children are, of whom there
are so many. In Paris, Lyon and
Marseille today, there is a six-month
wait for a place in a psychiatric hos-
pital. This means that parents find
themselves powerless, sometimes
for months on end, with a teenager
who wants to harm himself. How
do you deal with a situation like
that? | had a thousand questions

to ask these kids. “Who are you?
“What makes you suffer so much?
Because it’s different when you go
behind the walls. And | was far from
reality. How can you have lived for
such a short time and already been
through so much?

What makes today’s young people
different from previous genera-
tions?

They had ideals. Even in 1917, in the
middle of the war, young people
were dreaming of a future. It was
the industrial revolution, we were
heading for a new century where
everything was going to work out,
we were shaped by traditions, we
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time overflows

went to school and then to the fac-
tory like Dad and Grandad. There
was a social perspective. Today, I'd
be hard pressed to name an ideal.
And the children I've met are all
Peter Pan. They don’t want to be-
come adults.

Why are you bringing this story
out now?

The trigger was reading the sta-
tistics, particularly on the mental
health of young girls, which is a very
specific issue. As adults, we have fo
ask ourselves this question: what are
we accepting that is unacceptable?
The reason why we don’t want to
see these children, why we still talk
too little about teenage suicide,
which should be on the front page
of every newspaper, is that they are
a symptom of our compromises.
They judge us, saying “l don’t want
to live in your world”. And we don’t
want to face that.

During your immersion, what did
you observe as a trigger in the
boys in particular?

All the children | saw there, real-
ly all of them, have a very acute
relationship, much more so than
we do, with the question of justice,
and therefore injustice. And if you
can’t stand injustice in your very
body, in the way you perceive the
world, quite frankly, it becomes
complicated to live. And | think
that's one of the reasons why these
children are behind the walls of
psychiatric hospitals.

What are the solutions?

It's time to take stock of the mental
health of adolescents in Belgium
and France. There are occasional
studies coming out, but nothing
comprehensive. We need to help
put the first band-aids on, i.e. put
resources into all the sectors in-
volved in helping young people,
particularly psychiatry. We need to
create jobs and build care facilities,
because it is absolutely intolerable
that in rich countries like France,
people have to wait months to get
a place for their child in a care
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centre. And then we need to think
about the kind of society we want to
build. Everything revolves around
money, and when we’re anxious, we
turn to consumerism. That’s the big
difference with having an ideal. So-
cial networks promote easy money,
but that’s a trap, because through
work you can also fulfil yourself.

What about the new male role
models?

In the 80s and 90s there were the
“stadium gods”, sporting icons ad-
mired for their performances. But
nowadays, the football stars who
act as role models are mainly asso-
ciated with wealth. This adds to the
sense of injustice for many.

Why did you become their voice?

| don’t know. I’'m not a psychiatrist
and I’'m not a researcher. But what
| am sure of, and what | wanted

to say, is that our children need to
keep their life drive.

(*Virginie Vanhoof notes that 95% of
the Domaine’s employees are girls)
“Les Dragons” by Jéréme Colin, 192
pages, Editions Allary.

Men of all shapes
p. 58

Text by Elisabeth Clauss

For several seasons now, men’s
silhouettes have been appearing

on the catwalks of Haute Couture
shows in Paris. At Balenciaga, Valen-
tino and Maison Margiela, men have
become a new focus of attention,
the expression of a different kind of
luxury, off the beaten track of tradi-
tional tailoring.

Couture, the applied art for discer-
ning collectors, was usually reser-
ved for women'’s fashions, a field
of experimentation in excellence
for rare houses with skills that
pinpoint the sublime. For made-
to-measure creations with meti-
culous detail, men had tailors and

prestigious ready-to-wear brands.
But Haute Couture is a different
kind of work. Hundreds of hours of
work, a laboratory of techniques
driven by an intrinsic demand for
perfection. For women, this crea-
tion generally takes the form of
precious ouffits, commissioned for
a special occasion. These are ul-
tra-sophisticated dresses and bus-
tiers, sheaths and coats. But in its
new men'’s counterpart, in addition
to the goldsmith’s precision suits
seen on the catwalks of Balencia-
ga and Alexandre Vauthier last
July, Couture is more willing to play
with the blurred, the whispered
luxury, almost for everyday wear.
A top-of-the-range style that looks
casual, but that you can recognise
between the lines.

Know-how as a mode of expression
Demna, Balenciaga’s subversive
Artistic Director, has applied his
strong signature elements to his
latest Couture collection: oversized
volumes, shoulders that multiply
the build, and overcoat lengths

that verge on the train. Commen-
ting on the freedom offered by this
singular bubble in fashion, he says:
“Couture isn’t just a concept, it’'s an
exercise in design in its purest form,
the relationship between the body
and the garment”. In this exaltation
of exploration, he has replicated
the codes of luxury - fur in particu-
lar - in the form of trompe-I'ceil on
bathrobe coats, he has reinvented
high collars that evoke those of Car-
pathian capes, and he has lengthe-
ned the toes of shoes (the modern
man deserves to be stable as he
advances towards his new era). He
also reinterpreted cashmere, using
an experimental knit sculpted under
heat to evoke the wind, and directly
inspired by the creations of Crist6-
bal Balenciaga; other pieces used
inventive techniques to create a
cocoon parka in heat-sealed tech-
nical cotton, for example. “In ready-
to-wear, | concentrate on creating
desire through fashion. And | devote
Couture to developing my aesthe-
tic of elegance and beauty.” It's all



there: exclusivity, innovation, and

a very high level of craftsmanship.
But also, and above all, the discre-
pancy that is so dear fo the designer
who, as artistic director, asserts
himself more and more each sea-
son as a confemporary couturier.
With commercial imperatives, of
course, intelligently integrated with
a hyper-realism that reinforces the
contemporary identity of this historic
house. Demna explains: “Being very
curious, my motivation is always to
use fashion as a platform not only
to develop and modernise it, but
also to use it as a factor of social
and cultural impact. Under his lea-
dership, Balenciaga presents one
Couture collection a year, for which
he has designed pieces in denim, a
fabric associated with streetwear.
Couture denim is also the trade-
mark of fashion mavericks, of those
who shake up frames and accep-
tances. Margiela and Gaultier. For
this winter, Demna has delivered its
vision of post-punk denim, cut with
science, upgraded with insolence.
A development that complements
the traditional Couture market: the
occasions for wearing it have also
changed.

Couture in tune with the times
Mauro Grimaldi is an independent
strategic advisor to fashion houses,
designers and luxury groups. Com-
menting on this new commercial
trend in Couture, he highlights “a
very strong tendency, above all for
aesthetic appeal, to put together

a gender fluid wardrobe. The idea
of a very elegant man who mixes
codes appeals to customers and
designers alike. On the other hand,
a whole new generation of luxury
consumers, particularly from the
Middle East and Chinag, is taking
pleasure in moving from highly tra-
ditional, codified ouftfits to a more
open-minded originality. There is a
new taste for precious details, which
are rarely found in Western men'’s
fashion”. According to this observer
of the high-end segment, this is not
so much a question of a passion for
“super tailoring”, which has always

existed, as of “a new ultra-sophisti-
cated niche, aimed at a public with
high purchasing power, who like to
play with their image”. Adding men
to the traditionally feminine shows
of Couture week would be a bold
move in a sector that tends fo be
confined to classicism. “There is a
strong demand for originality and
singularity in one-off outfits. Men’s
Couture is the next step after cus-
tomized trainers. It's the same ap-
proach, only more sophisticated and
exclusive. | don't think this is an area
that is really relevant to the West.

In the United States, for example,
formal wear is very codified. But in
Asia, you can have total eccentricity.
This phenomenon stems from a race
for exclusivity, which is the other
side of the Loro Piana ‘quiet luxury’
coin. Mauro Grimaldi also points out
that Haute Couture develops tech-
nical processes and know-how that
cannot be applied to the production
of ready-to-wear. “I think that Men'’s
Couture will remain confined to a
small market, because it doesn’t in-
volve pieces that are worn a lot. For
me, it represents above all a space
of freedom for men who want to mix
the great tradition of the suit with
the flamboyant side of fine crafts-
manship. It's an aesthetic trend, a
posture. But | think it will remain a
complementary universe. Because,
even more than women'’s couture,
these pieces are confined to limited
situations: “When a woman can af-
ford a certain extraversion of style,
in the same context, the man will
often have to conform to the black
suit. So this segment is particularly
suited to cultures that are in the
process of decompartmentalizing
everything. Couture Homme is a
customized Rolls-Royce, a signature.
At the same fime, the great tradition
of masculine tayloring is becoming
increasingly niche, because it is re-
served for professional and social
circumstances”. Which are them-
selves in the throes of change. Are
men ready to return to an influence
expressed through extravagance?
History is cyclical. But perhaps the
truth is tailoring.

Yesterday
is tomorrow

p. 76

Text by Carine Chenaux

In Paris, Galleria Continua is devoting
its vast space to the rediscovery of a
major artist who disappeared at the
dawn of the new millennium. Born in
Shanghai, Chen Zhen came to France
in the 80s fo open up to other worlds,
knowing that his time was running
out. From then on, he never stopped
building bridges between East and
West, and reflecting - with foresight -
on the future of human beings in the
face of globalisation.

Present from San Gimignano and
Rome to branches in Beijing, SGo
Paulo, Havana and Dubai, Galleria
Continua is a very active and intelligent
gallery that, in early 2021, achieved the
feat of establishing itself in Paris during
the period of confinement. At the time,
it was a rare cultural address that was
allowed to show art - a highly acclai-
med exhibition by |R - while at the
same time delivering essential, jubilant
groceries, demonstrating both its roots
in reality and its ability to keep our
minds on our toes. Almost three years
on, the gallery has made a name for
itself in the capital, and continues to
take us on a journey of discovery and
reflection. This is particularly the case
with its latest event, a solo exhibition by
the Franco-Chinese artist Chen Zhen,
whom its founders discovered when he
took part in the Venice Biennale in 1999.
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time overflows

An artist between two shores

Born in 1955 in Shanghai into a family
of French-speaking doctors, the artist,
a talented painter, discovered at the
age of twenty-five that he was suffe-
ring from an incurable disease, hae-
molytic anaemia. It was an announ-
cement that not only upset his vision
of time, but also changed his concept
of space. And while the former fails
him, the latter instantly seems to open
up fo him. And although he travelled
a lot from then on, it was in France, in
Paris, that he decided to settle, to be
as close to creation as possible and to
open up to a new way of life that he
only knew from afar. Having become
a portrait painter in Montmartre out
of necessity, Chen Zhen has plenty

of time to reflect on his status as a
“cultural homeless person”, having lost
his ties without really having found
any new ones. Aware that, in the age
of migration, this feeling of not belon-
ging is becoming more widespread,
he has decided to devote his work to
what he calls the “transexperience”,
the art born of the encounter between
different cultures and the blending

of identities. The underlying theme is
always the way in which exiles and
nomads, each in their own way, expe-
rience their uprootedness.

An installation virtuoso

This approach implies a radical
change in his work. With the exception
of abstract oil paintings produced in
Tibet and a series of (magnificent)
paintings depicting the faces of indivi-
dual members of an American Shaker
community, he would never paint
again. The latter was a useful expe-
rience, enabling the artist to take his
discovery of other ‘worlds’ a step fur-
ther, with this group of minimalist and
very pious individuals, who may enter
into a trance through prayer, but who
also know how to suspend time with
each gesture of their daily lives. For
the rest, Chen Zhen will devote him-
self exclusively fo creating installa-
tions that are aesthetically very diffe-
rent, but which have in common the
questioning of interactions between
peoples and the relationship between
humans and both nature and consu-
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mer society. Of course, at a time when
the Middle East is already ablaze,

the exhibition will also be looking at
armed conflicts (represented by a
multitude of miniature toys, percus-
sion instruments and magazine front
pages), as well as the peace and
hope inspired by the younger gene-
rations (symbolised in Un village sans
frontiéres by multicoloured candles on
children’s chairs).

High-flying masterpieces

Among the works presented on the
gallery’s three floors, some of the
most imposing are particularly amu-
sing or moving, without detracting
from the message they convey. Pe-
rhaps the most unusual, visible from
the street, is a wall of roses, which,
when approached, are revealed to
be fake. And it's when you realise that
they’re planted in so much... dried
cow dung that the title of the installa-
tion, The Natural Product / The Artifi-
cial Product, takes on its full meaning.
For his compositions, Chen Zhen, who
is already adept at recycling, will
have used a large number of objects
that he has found or picked up in the
street. This is particularly true of the
incredible ensemble entitled Purifica-
tion Room (2000), an installation that
reinvents itself each fime and evolves
as the exhibition progresses, in which
consumer objects (shopping trolleys,
computers, etc.) are covered with

a thick layer of clay, thus ‘cleaned’

by art, which brings them closer

to nature. But we can’t help but be
particularly moved by the eminently
poetic representations that the artist
has made of the human body after
being initiated into the philosophy

of Chinese medicine. By designing
luminous (Zen Garden) or translucent
(Crystal Landscape of Inner Body)
organs, Chen Zhen evokes in turn the
magic, beauty, complexity and, above
all, the fragility of being. Chen Zhen'’s
works, both created in the year of

his death, 2000, are like the moral of
a story of reality told by a genius, a
visionary artist who cared about the
world.

«Chen Zhen, Double Exil», until 6
January 2024, Galleria Continua Pa-

© Sarah Zk

ris, 87 rue du Temple, Paris 3rd. In
partnership with the famous Gelateria
Dondoli in San Gimignano, which has
set up a corner on the ground floor, the
gallery is offering an exclusive ice-
cream flavour to coincide with each
exhibition. Tasting the pink-litchi of the
moment is therefore (almost) a must.
Also on view until 24 December are
“Aurore” by Julio Le Parc, “60 ans
d'identités et d'altérités” by Miche-
langelo Pistoletto, and the first part of
the group show “The Ability to dream’,
in the gallery’s beautiful space at Les
Moulins, in Seine-et-Marne.

BDSM: are your

[ ]
desires amess ?
p. 100

Text by Capucine Berr

There are as many souls as there
are sexualities, as many nuances to
be embodied as there are banners
to be hoisted. That’s what we’re
learning from our times, an era of
freedom of speech and action, of
hypersexualisation and sex-positi-
vity, where everyone has their place
and where BDSM is gaining ground
every day...

While sexual fetishism refers primarily
to arousal provoked by a fetish (a
part of the body), BDSM (“Bondage,
Domination, Sado-Masochism”) is
more akin to erotic role-playing, often
enhanced by harsher gestures and
profiled toys or fantasies. Once you've



dotted all the ‘i's (and crossed all the
‘'s), it’s clear that this practice, once
labelled as somewhat ‘twisted’ and
reserved for dark alcoves, has been
gaining in respectability and popu-
larity for some time now. The subject
of discussion at social gatherings,

it's now bringing together amateurs,
the curious and the experienced at
evenings like Paris Fetish Week, the
event organised by Démonia at the
end of October, which aims to bring
together the French and international
BDSM and fetish community around
a series of meetings and infroductory
workshops. With 1800 people expec-
ted fo attend, it's a far naughtier ver-
sion of ‘Neighbours’ Day'..

Because the reality is that the figures
show a trend that is growing all the
time: BDSM now attracts all genera-
tions, even if it appeals more to those
who are more settled in their sexua-
lity, i.e. the 45-54 year olds (Démonia
2023 survey).

And BDSM is proving to be a fulfil-
ling choice for couples, with 53.1%
saying they practise it with their re-
gular partner. The aim? To fulfil their
deepest fantasies, finally feel like
themselves and satisfy their curiosity
about new practices. And, of course,
spice up your bed again, to suit your
tastes... (NB: The Scoville scale, a
measure used to define the strength
of a spice, ranges from 1 unit to 16
billion, from peppers to Resinifera-
toxin. It's up to you... )

Encounter:

Eight years of pro BDSM:

Yang Lou’s suspended time.

Yang Lou is 30 years old. For eight
years, she has explored all the fa-
cets of BDSM offered by her role
as a dominatrix-sex worker. Her
account takes a behind-the-sce-
nes look at a fulfilling, fulfilling and
uninhibited interlude.

[ think I've always had particular
tastes,” she begins. At 20, | was more
curious than the average girl, and |
was already experimenting with things
that frightened girls my age, but at

the same time seduced boys..". So
how much of this natural curiosity and

desire for emancipation is innate and
how much is acquired? “I went to a
Catholic school. Yet | don’t believe in
God or hell, and even less in religious
or moral principles that condemn
masturbation, for example. | believe

in an earthly life to be enjoyed... Eight
years ago, | unknowingly met an older
dominatrix who was in the top 5 of
the most hardcore mistresses. She did
things that | would never do, though,
like certain impact games, scato, or
bloody play... | think she spotted some
potential in me and offered me a shoot
with lots of fetish content and latex.
Then she suggested | take part in some
games with her where I'd be paid,
and that’s when it all started. With this
promise that it would be safe, that

she would always be there, that there
would be no obligations for me...
Yang Lou entered this very “niche”
and closed world at the age of 22.

It's a milieu with its own codes that is
sometimes mistakenly likened to pros-
titution, when in fact it’s more a ques-
tion of role-playing and exchanges.
“I'm never penetrated or touched.
There’s impact play, domestica-
tion, dog play, verbal and physical
humiliation. | can immobilise them,
tie them up... It really depends on
each type of fetish; there are 1000
nuances, which is why discussion is
essential. For me, this communication
was almost 60% of the time. Cus-
tomers don’t come in to be whipped
for two hours without first discussing
their expectations and our possibili-
ties together.

When it comes to money, Yang Lou
remains evasive, probably because
she has to guard against the law and
jealousy...

“Rates are not disclosed. They can
range from 0 to 10,000 dollars per
session, like the well-known domi-
natrix Eva Oh. It depends on the
particular practices, those with a lot
of skills, but also a lot of equipment
because everything has to be kept
sterile and clean, and then there’s
also the rental of the premises... Ob-
viously | earn a living, but | also re-
ceive gifts and offerings in exchange
for my sessions. In Berlin it's all legal;
in Brussels it's only decriminalised.

In any case, you can always declare
this income, but quite frankly | never
wanted fo be registered as a sex
worker for fear of being margina-
lised. Because there’s obviously a
real life beyond BDSM, a life that's
part and parcel of everyday life.
“First of all, | had my job as a tattoo
artist. In my personal circle, it was a
false secret and | found that rather
odious, since everyone knew my taste
for fetish and photo shoots. It took
me a long time to come out... When

| told my sister, she wasn’t shocked,
because she knew me. And then to
say that | don'’t sleep with my clients
calms people down..”.

What's also reassuring is the moral
contract that binds professionals and
customers, helping to establish a
climate of trust and avoid abuses.

“l used to have a loyal clientele with
exclusive contracts. Of course, this
type of contract has a moral value,
but not a legal one. However, | am
committed to looking after the client’s
physical and mental health, keeping
them informed of the progress of the
session and always asking for their
consent, in order fo respect the inte-
grity of each individual.

Last year Yang Lou left the business
and moved from Brussels to Berlin.
The reason? A client who had beco-
me a stalker, but not only that...

“Yes, | was harassed by a former
client. But that’s not all. I've always
seen BDSM as an initiation, a per-
sonal quest. But since COVID, the
scene has changed. Thousands of
girls stuck at home with a camera
have seen it as a financial oppor-
tunity, and one of fame too, without
having the fibre. Add fo that the

new feminism and hypersexualisa-
tion, and BDSM has finally become
mainstream. There are also all those
harmful online fakes. And the cliente-
le has changed too. Now customers
confuse us with S&M escorts or pros-
fitutes. | used to have the impression
that | was at their service and that
as soon as they put the money on
the table | had fo do it... That’s not
the BDSM philosophy, and it’s even
less my philosophy. This clientele of
old, Caucasian, rich men with control

143



time overflows

problems who were “objectifying”
me had become unbearable.”

And what are you up to now?

“I’'m a model and fashion designer
for Younghearted Clothing, as well
as a community manager. | chose
Berlin for its opportunities, because |
have my new partner here, but also
because it's the city of sexual libe-
ration, much less misogynistic than
elsewhere. I've stopped professional
BDSM but I'm still active personally.
Because what | like most is fetish,
leather, latex... In short, aesthetics. |
don’t regret having stopped. In fact,
| have almost no regrets. | did things
very slowly, in my own way. You can

choose without necessarily giving up.”

©DR

moments
p. 106

Text by Carine Chenaux

To achieve greatness on the
recording front and then be able
to turn it into a masterful live per-
formance every time is a bit like
being beautiful and intelligent at
the same time... It doesn’t happen
very often. These three artists,
now in the news via different mu-
sical genres, are the kind of peo-
ple who need to be listened to as

much as they need to be seen live.

But what they have in common is
that they include the best of past
influences in their ultra-modern
tracks. In focus.
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Mezerg

Electro keyboard

His air of vaguely mocking neo-ro-
manticism gives him a dilettante side
that might not really displease him.
And if you add fo that the fact that

a modicum of inspiration was all he
needed fo come up with his stage
name (his official patronymic is Marc
Mézergue) or the title of his latest
album, an EP entitled... EP, you might
be mistaken about the motivations of
this thirty-something from Bordeaux.
Except that, although he has quite a
sense of humour, the artist is a hard
worker who doesn’t rest on his (very
real) talent, as much as he is a true
enthusiast. After all, Mezerg started
learning fo play the piano himself at
the ripe old age of sixteen, before
going on to frain at his local jazz
conservatoire. But, as clubbers go, it
was electro that quickly caught his
fancy, giving him the urge to spice up
his keyboard to deliver performances
that are as hybrid as they are breath-
taking. Capable of playing in the
street as well as sending the networks
into a frenzy with videos that are as
brilliant as they are iconoclastic (his
‘Watermelon’, where instead of keys
he plays on slices of watermelon), the
artist has quickly built up quite a fan-
base, including Jean-Michel Jarre and
Timbaland. This has given him the
opportunity to perform live, and he
has done just that, with no fewer than
400 concerts to his name in six years
(including Covid) all over the world.
After a sold-out performance at the
Olympia last March, lucky fans were
able to see him at the more intimate
Maroquinerie in Paris this autumn.

It was a moment of anthology, with
the audience dancing non-stop to his
music, which ranged from the Doors
to the Chemical Brothers. Heard
several times during the concert: “He’s
a genius!”

Extended Play EP (MRZG). Currently
on tour. 26 April 2024 at Printemps
de Bourges.

Souffrance

Timeless rap

Souffrance is no newcomer to the
rap world. A fixture for over ten

years with the group L'uZine, from
Montreuil in the 93 region, the
37-year-old has been making his
mark as a solo artist since 2020,
releasing a mixtape or album every
year. Spotted during high-profile
radio sessions or when he took part
in Jul’s Classico organisé - a huge
recording project linking Paris and
Marseille - the rapper has made a
name for himself thanks to his sharp
pen and a musical style influenced
by the heyday of French rap. Fol-
lowing in the footsteps of the great
names of the genre from the 90s
onwards, he perpetuates the New
York tradition of boom bap based
on bass and samples. But he’s not
stuck in the past, borrowing heav-
ily from trap, which is inextricably
linked to electro. As a result, on his
latest opus, the aptly named Eau de
source, which opens up to featur-
ings, he brings tfogether the different
generations of the discipline, from
Oxmo Puccino (on the poignant ‘Rat
des villes’) to ZKR and Vald. A purist
at heart, Souffrance never yields to
commercial temptation, deliberately
neglecting refrains and gimmicks,
instead delivering weighty lyrics with
rough authenticity. It's an album
that’s in tune with the times, but
avoids all the automatisms that will
ensure its future as a great classic.
New album Eau de source (Hall 26
Records / Demain Pias) released on
10 November. In concert at La Cigale
on 7 February 2024.

Patrick Watson

Classical-pop piano

Gold diggers the world over first fell
in love with the Canadian pianist and
singer at the end of 2006, when they
heard his sublime album “Close to
Paradise”. Since then, accompanied
by his band, the artist has been dis-
filling his music, influenced by Ravel
and Debussy as well as the biggest
names in Anglo-Saxon pop, into
albums and concerts that are ever
more simple and authentic. In great
demand by the film and television
industries for original soundtracks,
Patrick Watson is also characterised
by a rare desire to pass on his music.



He regularly posts tutorials of his
own songs on the piano and videos
in which he reveals his tips for writing
lyrics. Author of the beautiful “Better
in the Shade” in 2022, the artist is
never more impressive than when he
performs on stage, where his mas-
tery and exceptional voice transport
those who are lucky enough to hear
him. He’s funny and in his element
when he leaves the piano to tell his
audience an anecdote in French and
English, and here he shows himself
capable (when he’s not moving them
too much) of taking them wherever
he wants - like whistling in chorus

at the mention of a caged bird. And
because he loves surprises, it’s not
unusual to see him joined in concert
by one of his artist-friends, like Arthur
H, who came with an unreleased
track, written a few days earlier to be
performed during one of his dates

at the Café de la Danse in Paris last
September. The beauty of the chaos
of improvisation...

Album Better in the Shade et édition
de l'album numérique A Mermaid in
Lisbon en vinyle (Secret City Records).
Actuellement en tournée mondiale.

Rare scents

[ ] [ ]
relative time
p. 130

Text by Capucine Berr

Faced with major ecological
upheavals, the noble materials used
in perfumery are now faced with a
new challenge: sustainability and
ethical, resilient sourcing. Producing
better today, for tomorrow, so that
scarcity lasts.

If the volatility of a fragrance lies

in its ability to last on the skin, its
nobility lies in its power to leave

an imprint over time, thanks to

the olfactory memory. To ensure
that the signature is singular, even
unalterable, pioneering noses are
constantly pushing back the boun-
daries of creation by seeking out
rare and precious essences that

promise exclusivity. With the scarcity
of noble ingredients, the challenge
becomes epic: complex sourcing or
the victim of geopolitics (clary sage,
for example, often comes from the
Ukraine), ancient materials (for ‘Dieu
Bleu’, Astier de Vilatte chose to re-
constitute kyphi, from ancient Egypt),
artisanal know-how or age-old
protocols, evolving awareness and
ethical commitments, preservation
of materials and species, disrupted
seasonal patterns... The sentence is
not new: The current situation is cruel
for natural resources, sacrificed on
the altar of yield, with impoverished
soils and a fall in biodiversity, as well
as on that of urban planning and
modern priorities.

Rarity, a guarantee of beauty, pre-
ciousness, fantasy and a flagship
marketing argument... We had al-
most forgotten its primary charac-
teristic, namely its fragility. And what
if, today, the challenge for rare raw
materials in perfumery was their du-
rability? Does a rare ingredient have
to cease to be so in order to continue
to exist?

You're not born rare, you become it
Fewer algorithmic formulations,
more environmental concerns... It's
always a good idea to favour the
rare and fantastical ingredients of
fine perfumery! But at what price?
Lucas Sieuzac, senior perfumer at
Eurofragrance (a famous perfume
composition house) has a pres-
tigious CV: “Ange ou Démon’, le
Parfum by Givenchy, Santal Blond
by Comme des Gargons, the most
beautiful juices by Amouage, he’s
the man behind it all. For Lucas,
preserving the sustainability of
scarce resources, or those on the
verge of becoming so, means ensu-
ring the future of luxury perfumery
itself. Rarity is intimately linked o
considerations of sourcing, climatic
conditions and harvesting methods,”
he explains. A rigorously developed
charter requires us to pay particular
attention to sustainability criteria.
While Eurofragance is renowned
for its commitment to high-quality
ingredients, it goes even further

with its strategic programme called
ICON (Innovation, Commitment,
Origin, Nature), which reinforces the
company'’s ongoing efforts to com-
ply with demanding and responsible
specifications, including ingredients
that are ecological, ethical, biode-
gradable, renewable or from the
circular economy. Its mission? To
select and classify the most emble-
matic ingredients according to their
olfactory profile and traceability”.
He continues: “With this in mind, I've
had the opportunity to discover two
olfactory notes which seem to me

to be relatively new and little used:
buddha wood and blue cypress.
These two raw materials, originating
in Australia, were included in the
ICON programme. What captivated
me about buddha wood from the
outset was the certainty that it offe-
red fabulous potential for creating
compositions with a masculine cha-
racter, while preserving a vibrant
woody base. As for blue cypress,
with its freshness enhanced by citrus
and cedar notes, it’s an exceptional
olfactory playground. It will be one
of the precious ingredients in ‘Citrus
& Cedar Wood’ Eau de Cologne,
Bravo Sierra’s next opus. A new life
for this conifer, once highly prized
by the natives, considered to be a
remnant of the vegetation of Gond-
wana, a continent that disappeared
during the Jurassic period.

Matter at latitudes

Rarity also begins where human hands
find it difficult to venture. Nagar-
motha oil, also known as cypriol or
nutgrass, is an essential oil extracted
from the roots of Cyperus scariosus, a
herbaceous plant that grows mainly

in India. The difficulty of extracting

it is no coincidence. Cypriol is grown

by planting the seeds or rhizomes in
damp, marshy soil. To ensure opti-
mum development, the plant requires
regular watering and appropriate
weeding. When mature, its roots are
carefully dug up during harvesting,
then cleaned and dried in the shade to
preserve their therapeutic and olfacto-
ry properties. You can find it at Esteban
Parfums or The Next Door.
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Thierry Bernard is the perfu-
mer-source for the 100% natural
Parfumeurs du Monde brand. He
treads rarities with his feet. An
adventurer, he fetches his raw ma-
terials in the field, produces and
creates his fragrances, and has
set up the NGO “Parfumeurs sans
frontiéres” to safeguard rare ma-
terials and support the people who
live off these harvests. In support
of the “Coeur de Forét” association,
his NGO advocates a sustainable
approach so that future genera-
tions can experience the fragrance
of endemic plants. One of these
plants is Madagascar Emi, the star
of Parfum Tsingy, a precious white
balm exuded by a tree endemic to
Madagascar. Its olfactory bouquet
is imbued with balsamy, pure and
musky notes. “The discovery of this
essence was made by Madame
Yvonne, a healer and shaman from
the island of Madagascar, who
gave us this treasure,” he explains.
His choices also include Aetoxylon
from Kalimantan, from the Ujan
fragrance."This is mangrove Oud
wood, extracted from the heart of
Borneo’s lush rainforest. Its woody,
smoky aroma evokes the mystery
of Oud wood, with a subtle, sen-
sual and gentle marine touch. Our
quest for this essence led us to
study in depth the articles descri-
bing its cultivation and use in the
last century”. At 360° and under all
latitudes, sustainability unites and
offers a new definition of rarity,
watermarked by commitments
and actions also designed to last.
At Dior Parfums, beauty is now in-
separable from responsibility. “To
make the sustainability of our pro-
duction methods a reality, we need
to forge new relationships with

the living world as a whole, adop-
ting a territorial and ecosystemic
approach,” Meriem Bouamrane,
an environmental ecologist and
researcher, explained to UNESCO
on behalf of the French house.
Concluding :"Hence the interest in
continuously improving flower culti-
vation methods but also their inte-
gration into wider ecosystems.”
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That's death,
that’s life...

p. 136

Text by Carine Chenaux

“I’n’ai pas le temps d’avoir le temps”
(I don’t have time to have time)

was the pragmatic line uttered by
singer Aya Nakamura on her song
Comportement in 2017. Because

the hours fly by and life is short.

But the problem is that today, while
we are well aware of this, we are
increasingly convinced of it collec-
tively speaking. For example, ac-
cording to the Nelly Rodi foresight
consultancy, in the face of conflict,
climate disruption, pandemics and
an ageing population, “many people
are saying that the end is near”. So
much so that we are doing every-
thing we can fo play down the issue,
celebrating Halloween and Dia

de los muertos with conviction, for
example. Of course, in this context,
the marketing of the deceased is
developing, sometfimes in strange
ways, with various uses of the ashes
of the deceased or the creation, via
Al, of avatars of our departed loved
ones. Contemporary art, which is

a mirror of society, has obviously
not been left behind, and while the
visual artist Anish Kapoor recently
made his mark with “bloody” works,
we are now seeing a real comeback
for the vanitas, these representa-
tions of “skulls” (often accompanied
by hourglasses, wilted flowers or

clocks), infended to remind us of
the ephemeral, fragile and... futile
side of life. Among the most striking
works of the moment is the monu-
mental Mass by Australian sculptor
Ron Mueck. Recently exhibited in
Paris at the Fondation Cartier (as
part of a retrospective soon to be
shown in Italy), this installation of
one hundred gigantic skulls, de-
signed fo “provoke visitors’ reactions
according to their own sensibilities’,
came as a surprise from an artist
used to representing bodies in

their entirety.

Obviously, a soundtrack was needed
to accompany the movement, and
it's worth noting that metal, reputed
to be diabolical, is now enjoying a
real revival, with the iconic band
Depeche Mode choosing to title
their 15th studio aloum Memento
Mori (the famous “Remember that
you're going to die”). Back at the
top of the listening charts thanks to
the use of their historic song Never
let me down in the ultra-popular
zombie series The Last of us, the
(now) duo couldn’t have chosen a
better title. Particularly with their
single Ghosts again and the accom-
panying video, directed by Anton
Corbijn and inspired by Ingmar
Bergman'’s film The Seventh Seal,
in which a knight plays a game of
chess against Death...

However, if you want to get to grips
with the trend, we'd advise you to
indulge in another Memento Mori,
this one a novel written in the 50s
by Dame Muriel Spark, in which we
don’t know whether old people die
naturally or not. A jewel of British
humour to be savoured, why not,
while listening to Stereo Total’s ju-
bilant “C’est la mort ”. So you can
happily sing along with all your
fatalistic friends: “C’est comme ¢aq,
c’est comme ci, c’est la mort, c’est la
vie..” (It’s like that, it’s like this,

it’s death, it’s life...).

Ron Mueck exhibition, at the Trien-
nale Milano, from December 2023
to March 2024.

Read “Death suits us so well:

the new funeral trend” on the

Nelly Rodi website.
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