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«L’Homme de la Métropole»
Une quéte audacieuse pour l'authenticité et la vulnérabilité.
Imaginez un récit moderne qui fait écho au voyage épique de Don Quichotte,
intitulé «L’'Homme de la Métropole». Au milieu des rues animées, des cafés
charmants, des clubs de danse vibrants et des terrains de football électrisants,
notre protagoniste se lance dans une quéte d’authenticité, dévoilant son dme
et aspirant a étre accepté. C'est I'histoire d’un aventurier de la petite ville qui
s'aventure dans les lumiéres éblouissantes de la grande ville, explorant son
identité, sa passion et surmontant les restes toxiques de relations passées.
Dans un monde ou les opinions abondent, I'expression de la masculinité est
devenue un débat enflammé. C'est comme naviguer dans un champ de mines
de jugement public. Certains pourraient choisir de se retirer et de se fondre
dans la masse, évitant ainsi le chaos des rencontres, des relations et méme
de la masculinité elle-méme, une forme de «renoncement discret». Mais une
alternative rebelle se fait sentir : «la Quéte Silencieuse». S'embarquant sans
peur dans un voyage d’expression de soi, défiant les normes traditionnelles.
Cette quéte avant-gardiste exige de I'audace : se libérer des attentes suffocantes
de la société et embrasser la vulnérabilité comme marque d’authenticité. La
«Quéte Silencieuse» libére, détruisant les chaines de la recherche d’approbation et
proclamant : «Je trouve le bonheur sans votre validation». Pouvons-nous envisager
la vulnérabilité comme I'épitome de la force, transformant I'expression masculine ?
Imaginez un avenir ot la vulnérabilité, dans la mode et I'art, favorise un changement
transformateur, un avenir ou elle brille dans toutes ses formes magnifiques.
«L'Homme de la Métropole» : une quéte audacieuse ou I'authenticité et la vulnérabilité
s’entrelacent, nous inspirant & réécrire les régles et a créer un nouveau récit.

Anka D. Mason, autrice, musicienne, yogi.
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«Man of Metropolis»
A daring quest for authenticity and vulnerability.
Picture a modern-day tale echoing the epic journey of Don Quixote, titled
«Man of Metropolis.» Amidst bustling streets, charming cafes, dance clubs,
and football fields, our protagonist embarks on a quest for authenticity,
baring their soul and yearning for acceptance. This is the story of a small-
town adventurer venturing info the dazzling lights of the big city, exploring
identity, passion, and overcoming toxic remnants of past relationships.
In a world where opinions abound, the expression of masculinity has
become afierydebate. It's like navigating a minefield of public scrutiny.
Some may choose toretreat and blend in, avoiding the chaos of dating,
relationships, and even masculinity itself—a form of «Quiet Quitting.»
But a rebellious alternative is stirring: «Quiet Questing.» Fearlessly
embarking on a self-expressive journey, defying traditional norms.
This avant-garde pursuit demands audacity—shedding suffocating
societal expectations and embracing vulnerability as a mark of authen-
ticity. «Quiet Questing» liberates, breaking free from the shackles of ap-
proval-seeking, proclaiming, «I find happiness without your validation.»
Can we envision vulnerability as the epitome of strength, transforming mascu-
line expression? Imagine a future where vulnerability, in fashion and art, fosters
transformative change—a future where it shines in all its magnificent forms.
«Man of Metropolis»: Adaring quest where authenticity and vulnerability
intertwine, inspiring us to rewrite the rules and create a new narrative.

Anka D. Mason, author, musician, yogi.

entréedejeu
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en quéte d’art(s) - in search of art(s)
Bilal Hassani aux gants de velours p.26

Bilal Hassani with velvet gloves

Portrait(s) photographique de Vichy p. 32
Photographic portrait(s) in Vichy

Floryan Varennes, visions de chair et de sang p. 36 o

Floryan Varennes, visions of flesh and blood

Ben Harper, icone lumineuse p. 42

Ben Harper, luminous icon

Le texte et ses plaisirs au MBAL p. 58

Text and its pleasures at MBAL

Eugene J. Martin, la redécouverte d'un peintre libre p. 92
Eugene J. Martin, the rediscovery of a free painter

Tsew The Kid, le bonheur en ligne de mire p. 102

Tsew The Kid, aiming for happiness

Interlude p. 132

en quéte de sens - in search of meaning
Emilie Pecqueur, la société par le prisme de la justice p. 22
Emilie Pecqueur, society through the prism of justice

Et donc ? Ce que les réseaux disent de nous p. 128

And so what? What the networks say about us

Le mental est un muscle, le tennis est son sport p. 134

The mind is a muscle, tennis is its sport

en quéte de style - in search of style
Beau oui, comme le Messie p. 28

Beautiful yes, like the Messiah

La nouvelle vague des jeunes designers p. 70
The new wave of young designers

Ya sexy thing p. 82

en quéte de chaleur humaine - in search of human warmth
Inukjuak, Inuits entre ombre et lumiére p. 96

Inukjuak, Inuits between light and shadow

Féte des pairs : familles, on vous aime p. 104

Féte des pairs : families, we love you

Atmosphére : Gréce spirituelle p. 110

Atmosphere : spiritual Greece

BFF : avoir (toujours) du soutien p. 116

BFF : (always) having support



Yann Lafont
Georges de Lydda
2022, huile sur toile
150 x 125 cm
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Il ne pleut plus sur Nantes, on veut étre

completement nus au soleil ! Oui mais

undercover et protégés par le dragon
du parasol Paola chez Drawer...
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Invitation au voyage
ear In Corio

Nouveau sac de voyage 48H pour homme par In
Corio : I'alliance parfaite du style, de la légéreté
et de la fonctionnalité. Cette nouvelle création a
&té réalisée avec des matériaux haut de gamme,
comme le cuir et le veau velours, et une attention
méticuleuse aux détails. Doté de pochettes inte-
rieures pratiques, dont une spécialement réservée
aux ordinateurs portables, il offre une versatilité de
porté unique. Son design a la fois épuré et sportif
s'adapte a toutes les tenues, que ce soit en voyage
professionnel ou escapade de quelques jours. Ega-
lement doté d’'un compartiment astucieux réserveé
aux souliers, véritable ADN de la marque, il permet
d'organiser ses affaires avec facilité. Décliné dans
des coloris élégants de daim bleu ou cognac, ce
sac redéfinit I'€légance en voyage.

Illustrations

un été avece Barbara Boucard
De saison
Hast & Armor Lux .

n va lire et puis bon... Ce bel ouvrage en
en avoir vraiment sa place dans votre
out savoir — et de tout raconter — sur
le rosé a I'heure de l'apéro. Origines, grandes familles,
tendances, luxe et... Brad Pitt. Si, si. CC

La Saga des grands rosés de Provence, de Frangoise
Parguel, photos Camille Moirenc, éditions de

La Martiniére, 200 pages, 40 €.

L'été, on dit quo
tout cas, pourrait bi
valise, histoire de t

Les amateurs de vétements de haute qualité seront ravis :
Hast, reconnu pour son prét-a-porter confectionné en Eul"ope
dans des matiéres naturelles ou recyclées, rencontre Armor
'Lu,x pour une collection capsule exclusive. Cette collaboration
inédite met en avant le savoir-faire frangais, que les deux
marques Qéfendent ardemment depuis plusieurs années

La cqllectlon capsule propose des polos en lin, matjére phare
des fibres éco-responsables, dans un style ma;in intemporel
La marque Hast demeure fidéle & son crédo d'une élégance .
subtile et raffinée, dans des coloris estivaux qui illuminent
cette association idéale pour les deux marques.
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Vilebrequin

Versace

UN PEU PLUS COURT

L'été arrive et les shorts raccourcissent...
Tour d'horizon de comment montrer sa cheville,
son mollet, sa cuisse sculptés ou non!
Showtime pour les summer legs!
Sélection par Arthur Mayadoux

Hast Etudes Studio Apnée

Acne
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DRAGONS SANS DONION

La maison Lemaire accueille tant dans ses collaborations que dans sa
boutique - qu'elle veut comme un lieu de vie et d'art - des artistes. On
y découvre actuellement les ceuvres de Noviadi Angkasapura, artiste
néo-guinéen. Chez lui, le dessin est une traversée de |'imaginaire sans
limite. Une errance en quéte de soi et de I'immensité.
Boutique Lemaire, 1 Rue Elzevir, 75003 Paris






Etat des lieux

EMILE
PECQUEUR

Fictive ou bienréelle, scénaristique ou médiatique, la quéte de justice
occupe un espace de plus en plus important. Est-ce un simple effet
densifié par l'ultra-communication propre a nos modes de vie contem-
porains ou un véritable signal de transformation sociétale ? Prise de
hauteur ala Cour de cassation avec Emilie Pecqueur, magistrate, juge
des tutelles a Lille puis conseillére référendaire alachambre sociale.
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Réclamations, attaques, proceés,
tribunes, plaintes, accusations
sont les poncifs d’'une époque

qui semble assoiffée de justice.
Comment lI'expliquez-vous ?
L'époque cherche tout simplement des
réponses quelle ne trouve plus ailleurs.
Les citoyen.nes sont confrontés a des ser-
vices publics de moins en moins efficients
et 2 une diminution du sens commun
collectif. Qu'ils soient religieux, laics,
associatifs, les corps intermédiaires

ont pratiquement disparu et avec eux,
ce sont autant de relais qui font défaut.
Le tribunal est le dernier endroit

ou 'on pourrait se faire entendre.

Pourtant, I'affaiblissement

des grandes idéologies comme

la disparition des corps intermé-
diaires ne sont pas des données
vraiment nouvelles. C’'est comme
si aujourd’hui, chaque individu
avait quelque chose a dénoncer,
aréclamer...

Dans une société libérale comme la notre,
la domination du capitalisme donne lieu
a une subjectivation du droit : aux regles

Propos recueillis par
Sylvain Michaud
Photos

Yann Morrison
lllustration

Théo Ranc

communes, on oppose systématiquement
des droits individuels. C’est un temps ol
I'on revendique des libertés individuelles
mais aussi des droits-créances : j’ai droit
a un travail, a un salaire, a un logement.
Ces droits-créances dont 1égitimes bien
siir, mais ils différent du droit descendant,
qui fixe des régles communes pour

tout le monde.

Si chacun se tourne en dernier
recours vers le droit pour tout régler,
est-ce a dire que le droit contient
une solution de justice pour tous ?
Tout dépend de ce que l'on appelle une
solution de justice, puisque la justice
peut opposer plusieurs droits afin de
rendre un verdict ol le droit individuel
est absolument lié & un socle de régles
communes. Ce désir de trouver une
solution personnalisée a ses revendica-
tions raconte I'individualisation du droit
dans une société dépourvue d’idéaux
communs. Le seul objectif collectif

de nos sociétés cest de travailler
toujours plus pour diminuer les déficits.
Tout cela n’a rien d’assez transcendant
pour créer un esprit collectif puissant.



L epoque
cherche dans
a justice,
des reponses
qu elle ne
frouve plus
ailleurs”






“‘Regler [ anonymat
Sur les resequx Sociaux
reviendrait d abord
a demander a chacun
dou il parle”

Cette absence de projet de société
commun justifie-t-elle la multiplication
des attaques contre I’Etat ? Récemment,
des associations de parents d’éléves

ont attaqué I'Etat francais pour non-
remplacement de professeurs absents...
C’est une modification de la maniére dont on
congoit 'Etat. SiI'on constate que I'Etat n’est plus
un lieu de service public mais une entité qui fixe
des objectifs chiffrés a toutes ses institutions que
sont la justice, la santé et I'enseignement, alors
I'Etat n'est plus qu'une entreprise qu'on peut
assigner en justice comme une autre. Encore une
fois, cette fagon capitaliste de concevoir I'Etat

en exigeant avant tout de la productivité dans
ses administrations ne créée en rien un projet

de société commun. Cela écarte au contraire de
nombreux individus jugés moins « capables ».
Or la fonction d’un Etat est de rassembler.

Cette quéte de justice prend une forme plus
violente sur les réseaux sociaux notamment.
On parle de tribunaux populaires ou chacun
peut se faire juge et arbitre de toute situation.
L'ampleur de ce phénoméne est-elle inédite ?
Les tribunaux populaires ont toujours existé,
méme si le phénomene peut sembler s’étre massi-
fié par les réseaux sociaux et actualité diffusée
en continu sur les canaux médiatiques. Mais non,
les lynchages et les procés sauvages ne sont pas
des phénomeénes nouveaux. Les chasses aux
sorciéres sont documentées de tous temps.

L'anonymat semble étre le véritable
probléme de ces tribunaux populaires

sur les réseaux sociaux. Tout parait dicible,
publiable. Comment appréhendez-vous

ce vide juridique ?

Cet anonymat n'en est pas vraiment un. On est face a
des individus qui parlent au nom d’une identité fan-
tasmée dont ils ne connaissent pas vraiment, voire pas

Etat des lieux

du tout les origines. Régler 'anonymat sur les réseaux
sociaux notamment, reviendrait d’abord a demander
a chacun d'ott il parle. Chacun de nous parle d'une
position sociale, professionnelle, religieuse, d'un
genre, bref d'une identité fondée sur un socle d’idéaux
et de régles communes. 1l faudrait d’abord clarifier sa
position et savoir de quel siége on invective le reste du
monde. Cela éviterait aux individus de dissimuler ces
lacunes idéologiques sous un anonymat délétere et
contreproductif. De ce point de vue-la, le 1égislateur
est assez impuissant puisqu’il s'agit ici d'un probléme
d’instruction et de culture individuelle.

Les gouvernants, femmes et hommes
d’Etat en fonction ou en retrait sont

des cibles privilégiées de ces justiciers
masqués épargnés lors de leurs proceés.

lls évoquent une justice a deux vitesses en
comparant les condamnations de ces élites
a celles supposées plus lourdes, infligées
aux citoyens moins favorisés. Est-ce

une revendication recevable ?
Fondamentalement non, puisque ces anonymes
comparent des affaires qui ne sont pas comparables.
11 faut au contraire leur rappeler 'immense
progres que représente cette justice capable

de condamner des puissants autrefois

tres protégés. C’est une évolution positive

et une preuve majeure de I'indépendance

de notre justice vis-a-vis de tous les acteurs

et membre des gouvernements présents et passés.

Plus prosaiquement, cette soif

de justice transparait dans l'univers

de I'entertainment, avec une profusion

de documentaires mais aussi de séries
inspirées par l'univers judicaire,

méme chez les diffuseurs les plus sérieux.
Comment I'expliquez-vous ?

Tout ¢a n’est pas trés nouveau et les besoins des
plateformes de diffusion en matiere scénaristique
sont tres importants. Rien de mieux qu'un long
proces pour faire une longue série | Cest une
inspiration plut6t facile. Plus sérieusement,

je pense que ces thémes policiers ou judiciaires
répondent de maniére forte & une quéte de sens
qui peut se satisfaire du caractere définitif

des verdicts prononcés par tel ou tel magistrat
dans telle ou telle fiction. Ces séries offrent

des fins concrétes et incontestables méme si elles
sont injustes. Cela rassure. Sans étre rabat-joie, je
dois rappeler que le droit francgais n’est absolument
pas le méme que le droit anglo-saxon surreprésenté
dans tous ces objets de divertissements qui nont
donc aucune valeur didactique.
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Propos recueillis par
Carine Chenaux
Photo

Axle Joseph
lllustration

Camila Klotz

Pourquoi ressortir ton album
Théoréme moins d'un an
aprés sa sortie ?

Son histoire a commencé pen-
dant le Mois des Fiertés de 'an
dernier, avec la sortie du premier
single « 1l ou Elle ». Quand on
alancé cette aventure, je savais
que jaurais envie en quelque
sorte, de « boucler la boucle »
pendant le Mois des Fiertés de
l'année suivante. Cétait prémé-
dité (sourire). Ma volonté était de
vivre toutes les étapes de I'album
pendant douze mois, parce que
Théoréme parle d'une reconstruc-
tion post-traumatique. 1l induit
donc la nécessité de réapprendre
a se connaitre apres avoir vécu
quelque chose de tres difficile.
Cette réédition symbolise donc
un peu les derniers « crachats »
de ce qu'il en reste et qui fait

mal ; les vieux fantémes du passé
qu'on chasse une derniére fois.
Elle comporte ainsi beaucoup

de chants presque « de manifes-
tation », ot jappelle a un futur
glorieux, a vivre avec encore plus
de confiance en soi.

Tu parles de reconstruction
post-traumatique, est-ce déja
en partie une réflexion sur
divers épisodes de ta vie ?
Oui en effet, jen évoque plu-
sieurs et ils sont un peu parse-
meés dans tout I'album, J’évoque
parfois ce passage a 'dge adulte
qui, je pense, se fait presque
systématiquement de maniere
assez abrupte, quand on est une
personne queer. On est souvent
confronté a quelque chose de treés
grand alors quon est un peu trop
jeune pour l'affronter.

Mais c'est surtout un évé-
nement en particulier, une
agression trés violente que
tu as subie avant lI'enregis-
trement, qui est au coeur
de lI'album.

Oui, et il ponctue la premiére et
la deuxiéme partie de l'album.
La, je raconte un événement
qui fait qu'on est littéralement
chosifié. Un moment oti 'on
nest plus pendant un instant
et apres lequel, il va justement
falloir réapprendre a étre, avec de
nouvelles armes, quon aura pa-
radoxalement acquises grice a ce
trauma. Etre plus vigilant, mieux
comprendre les cOtés sombres de
’ame humaine...

Souvent, tu es amené a avoir
des interviews qui laissent
franchement ton travail artis-
tique de coté...

Je pense que je suis suffisamment
pragmatique pour comprendre
que les choses se passent comme
¢a et que ¢a risque de durer en-
core un petit bout de temps avant
quon arrive a ne plus devoir
justifier mon existence quand je
suis présenté dans un média. 11
faut dire que quand je suis arrivé
en 2019, je n'existais pas pour le
public. Du coup, cétait un peu
comme si une nouvelle créature
débarquait, et quon la présentait
comme une nouvelle béte au
zoo. 1l faut donc expliquer a tout
le monde ce que cest, comment
camarche. Et quand «la béte »
commence a réfléchir et a agir,
évidemment ¢a fait un peu peur
et il faut quelle revienne justifier
et expliquer pourquoi elle est
dans une certaine démarche.

Ca serait plus facile si « la
béte » apparaissait comme
davantage écervelée... ?
Bien stir | Mais comme quand

on m’a interrogé sur certaines
questions touchant au genre, je
me suis montré assez éloquent et
en méme temps assez intelligible,
on a vite conclu que quand on
voulait parler de ces choses-13, on
avait Bilal Hassani. En tout cas, je
ne me positionne pas comme un
porte-parole, méme si on me voit
parfois comme ¢a.

Ca peut étre tout de méme
frustrant ?

Un peu... Jécris, je compose,

je produis, mes chansons. Je
suis aussi éditeur via mon label

House of Hassani que j'ai fondé il
y a deux ans, je fais beaucoup de
choses. Alors non, je ne demande
pas plus d’attention, mais jaime-
rais que celle quon m’accorde
dévie parfois un peu, pour me
laisser parler davantage de mes
projets.

Aprés avoir été empéché de
te produire en concert dans
une ancienne église a Metz
en avril dernier, tu as marqué
les esprits en interprétant le
titre Laissez-moi danser sur
le plateau de I'émission C a
Vous sur France 5...

Ce qui était marrant dans cette
histoire, cest que ¢a faisait un
moment qu'il ne m'était rien
arrivé. J'avais méme vécu plein de
belles choses, comme ma parti-
cipation a Danse avec les stars ou
jétais le premier homme a danser
avec un homme. Les réactions
avaient été vraiment positives,
atel point quiensuite, j'avais été
invité a étre juge dans I'émission.
Du coup, sur les réseaux sociaux,
ma vie était beaucoup plus
tranquille. Je n'étais plus du tout
dans la ligne de mire des trolls

et je m'étais habitué a ca. J'avais
ma fanbase, un petit comité de
gens passionnés par mes projets,
autant que moi, si ce n'est da-
vantage. On passait un trés bon
moment et puis, il y a ce truc qui
est venu tout casser. Mais bon,
je suis remonté sur scéne des le
lendemain et, sans me redonner
de la force puisque je ne l'avais
pas perdue, mais, ¢a m’a tout de
suite recentré. Je ne suis pas un
objet médiatique ni un concept,
je suis un artiste. D’ailleurs, je
nai aucun souvenir de moi qui
ne voulais pas faire ce que je fais
actuellement.

Aujourd’hui, quelle pourrait
étre ta quéte personnelle ?
Je pense quil faut que les gens
continuent de réagir, cest-a-dire
adorer ou détester le projet Bilal
Hassani. Je serai beaucoup plus
triste si un jour, tout le monde
se met d’accord pour dire que ce
que je fais est vraiment tres bien.
Parce que quand ¢a convient a
tous, cest que cest moyen. A

part ¢a, ma quéte est tres simple.
Jai dit 4 quatre ans que je voulais
devenir la plus grande pop star
intergalactique, et ¢ca n'a pas
bougé (rires).

Apres, il y a de nouveaux enjeux
qui se sont présentés quand jai
grandi. La découverte de ma
sexualité, et puis ensuite, la dé-
couverte de I'intolérance et le
constat que cette mauvaise éner-
gie allait me suivre toute ma vie.
Pourtant, je ne veux pas m'ins-
crire dans un combat « contre ».
Déja pour rester sain dans ma
téte, et aussi pour continuer de
produire une ceuvre qui sera
fidele aux réves de l'enfant que
jétais. 11 faut que je suive mon
chemin, sans m’'inquiéter des
réactions, mais en considérant
quelles ne peuvent pas m’at-
teindre.

Regarder ailleurs alors ?

Non, parce qu'il y a tout de
méme une petite contradiction
dans ce que je dis. En vérité, il
m'arrive de prendre la parole sur
certains sujets quand instincti-
vement, je juge que Cest utile.
Mais je le fais pour ma généra-
tion. Je suis arrivé a un moment
ou la société prenait un tour-
nant différent, en posant que
plus en plus de questions autour
de l'identité. J'assiste a ¢ca en
tant quétre humain, je constate
que tout va trés vite et que me
dis que cest beau a voir. Mais il
faut le préserver.

Quels sont tes projets ?

Jai envie de créer plein de
choses. Je sors cette réédition,
mais je passe mon temps au
studio pour continuer de faire
des chansons. Je tourne deux
films cette année, le premier
étant Les Reines du drame d’Alexis
Langlois, dont ceest le premier
long-métrage. Je ne veux me
limiter a rien. A partir du mo-
ment ol jai été catégorisé OVNI,
j’ai acquis le droit de tout faire !
(rire) Un peu comme si j'étais
dans un état d’hypnose perma-
nent qui me transposerait dans
une dimension paralléle ot tout
est autorisé, ol jai tous les cheat
codes du jeu de la vie.
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Chevelure ondoyante gonflée du sable
nazaréen et wavy maitrisé, barbe et bouc afftités
au scalpel, regard sombre, teint de bronze et jamais cerné
par les turpitudes de I'dge et d'une époque qui ne lui aura pourtant
rien épargné... Miracle | Longtemps, Jésus, dans 'inconscient et I'imagi-
naire collectif, ressembla a ce hipster bien peigné quon croise encore parfois les
soirs de guinguette, ou a un ersatz de Jared Leto a l'ceil - de khol - bien ourlé. Sauf que
voila, si sa disparition prématurée lui confére, dans les représentations communes et sans
botox, le droit a éternellement revendiquer le glow et la fraicheur d'un trentenaire épargné
par la paternité et les exces (de Amy Winehouse a Janis Joplin en passant par Kurt Cobain, on a

vu des morts de 27 ans moins frais), il se peut que la réalité historique puisse étre nettement moins
angélique voire évangélique. Et si Jésus, en fait, ressemblait a votre voisin de palier boring ?

L'Evangile selon Saint-Glinglin
Relisez les quatre évangiles si ¢a vous dit, vos notes de caté ou les versions synthétiques de la Bible
pour les nuls, vous n'y trouverez rien. Et pour cause ! De la méme fagon que Hello Kitty na pas de
bouche car elle parle avec le cceur (véridique), il est impossible de trouver une description du Christ
quelque part dans les textes anciens car, lui, lui doit parler a tout le monde. Aucun doute, les
premiers apOtres de l'inclusivité et du marketing de masse savaient bosser.

L'artdelamiseencéne
C¥était sans compter sur des siécles de campagne et d’évangélisation a bride abattue, a
lallure plus effrénée quune quéte de followers par un ex-candidat de télé-réalité. De
quoi graver et ciseler dans les tablettes un portrait fantasmé nourri d'appropriation
culturelle bien brandée, préte-a-précher... Dés le IVe™ siécle, les icdnes byzantines

Par- représentent un Jésus de Nazareth au cheveu souple légerement roux séparé
mi elles une par une raie médiane, a la barbe engagée bifide, aux traits sculptés avec un
forme de renouement nez fin aquilin. Au temps des croisades, il empruntera les traits méditerra-
avec la foi, mais en pa- néens, puis deviendra finalement imberbe et gracile au regard de la pein-
rallele un certain enclin a ture classique. Plusieurs siécles et hectolitres de sang versés plus tard,
l'ennui et donc a la cogitation. voila le monde et les religions bien obligés de converger vers un
De cette derniére naquit le méme constat, celui de départ : siles mecs de I'époque avaient voulu
8'mejour (a moins que ce ne soit quon puisse se faire une idée de la téte a Jésus, ils auraient distillé
le 48, on ne comptait plus), dans leurs écrits, des indices facon Da Vinci Code... Et donc si
le travail de lartiste Ganbrood les dealers de bonne-parole n'avaient pas séché leurs cours
aka Bas Uterwijk. Cet expert es- de catéchisme, Thistoire universelle aurait stirement
IA allait créer trois versions de gagné en humanité. CQFD.
Jésus via cet outil encore un peu
7 9. . B 3 ome o (]
méconnu non sans s'inspirer des Le paradis, mais artificiel, lui...
vérités historiques établies. Ain- Fruit d'une volonté divine ou pas, l'ave-
si, le fils de Marie et Joseph por- nement du coronavirus eu plu-
tait vraisemblablement une barbe, sieurs résultantes immé-
conformément a la loi juive quil diates.

respectait, interdisant de se tailler ses
bords (Lévitique 19,27), il avait les traits
d’'un homme juif palestinien vivant en Ga-
lilée au premier siécle, avec le cheveu pas si long, le nez
pas si fin, le teint brun commun de la région, marqué par le soleil,
les années, son travail de charpentier et le fait qu'il marcha beaucoup
(métonnes !). Clest cette vision beaucoup plus man next door qui
aujourd’hui fédére les avis, méme si bien éloignée de I'image d’Epinal
ou d’Evangile véhiculée depuis la nuit des temps et jaredletoisée.
Porter un regard neuf sur les traits du Christ par 'intermé-
diaire d’'un nouveau prisme créatif, a la fagcon d'un ju-
das, il fallait y penser. On en connait un qui sen
retournerait dans sa tombe, s'il ne s'en
était pas déja barré...



Did you say “Christ-like beauty”?
The image that the expression spontaneously
conjures up in us may have had its (long) day. Against all the
odds, rather than fooling us, this time it’s Artificial Intelligence that
seems to be setting the record straight. Wavy hair swollen with Nazarene
sand and mastered wavy, scalpel-sharp beard and goatee, dark eyes, bronze com-
plexion and never encircled by the turpitudes of age and an era that has spared him
nothing... A miracle! For along time, in the collective unconscious and imagination, Jesus
resembled the well-combed hipster we still sometimes come across on dancefloor evenings,
or an ersatz Jared Leto with a well-trimmed kohl eye. Except that, while his premature demise

gives him the right, in common and un-botoxed representations, to eternally claim the glow and
freshness of a thirty-something spared from fatherhood and excess (from Amy Winehouse to Janis
Joplin via Kurt Cobain, we've seen dead 27-year-olds less fresh), the historical reality may be far less

angelic or even evangelical. What if Jesus actually looked like your boring next-door neighbour?

The Gospel according to Saint Glinglin

Reread the four Gospels if you like, your Sunday school notes or the synthetic versions of the Bible
for dummies, you won't find anything there. And with good reason! Just as Hello Kitty doesn’t have
a mouth because she speaks from the heart (true), it’s impossible to find a description of Christ
anywhere in the ancient texts because he had to speak to everyone. There’s no doubt that the

first apostles of inclusivity and mass marketing knew how to work.

The art of the wedding feast
This was without taking into account centuries of campaigning and evangelism
at full throttle, with a pace more frantic than a former reality TV contestant’s
quest for followers. From the 4th century onwards, Byzantine icons depict a
Jesus of Nazareth with flowing red hair separated by a parting line, a beard
with a bifid stubble, sculpted features and a fine aquiline nose. Later, in
the course of the Crusades, he would take on Mediterranean features, also a certain inclina-
before finally becoming beardless and graceful in the eyes of classical tion towards boredom
painting. Several centuries and hectolitres of bloodshed later, the and cogitation. From this
world and its religions are forced to come to the same conclusion: came the work of artist Gan-
if the men of the time had wanted us to have an idea of what brood aka Bas Uterwijk on the
lesus looked like, they would have distilled Da Vinci Code- 8th day (unless it was the 48th,
style clues into their writings... And so, if the good word we weren’t counting). This L.A.
dealers hadn’t skipped their catechism classes, universal expert created three versions
history would surely have gained in humanity. of Jesus using this little-known
tool, not without drawing on es-
Paradise, but an artificial one... tablished historical truths. Thus,
Divine will or not, the advent of the co- the son of Mary and Joseph pro-
ronavirus had several immediate bably wore a beard, in accordance
consequences. These with the Jewish law he respected,
forbidding him to trim his edges
(Leviticus 19:27), he had the features
of a Palestinian Jewish man living
in Galilee in the first century, with not
so long hair, not so fine a nose, the common brown
complexion of the region, marked by the sun, the years, his work
as a carpenter and the fact that he walked a lot (wonder!). It’s this
much more man-next-door vision that now unites people’s opinions,
even though it’s a long way from the Epinal or Gospel image that
has been conveyed since the dawn of time and has been JaredLe-
to-sed. Taking a fresh look at the features of Christ through
a new creative prism, in the manner of a Judas, was so-
mething to think about. We know of one who
would be turning in his grave, if he
hadn’t already left...

included a
return to faith, but




photosensible

Want my
icture ?

Seule manifestation
internationale consacrée,
comme son titrel'indique,
au(x) Portrait(s), le Rendez-
Vous Photographique

de Vichy estderetour

cet été pour une onziéme
édition. Aufil de neuf
expositions, ony admirera
« lamécanique des corps »,
filrougedel'événement,
mais ontenteraausside
comprendre comment et
surtout pourquoi un artiste
choisit d'étudier les autres
pour construire son ceuvre.

Texte
Carine Chenaux

Untitled, Ghent, 1988 © Jacques Sonck, Courtesy Gallery FIFTY ONE
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ies ont été produites dans le cadre de la grande commande nationale

Ces

Ecole Navale © Stéphane Lavoué/Grande C

"Radioscopie de la France : regards sur un pays traversé par la crise sanitaire” financée par le Ministére de la culture et pilotée par la BnF.

‘ Les plus merveilleuses des
représentations détres humains,
réalisées avec une attention ab-
solue, tout comme les ressemblances
obtenues grdce a un savoir-faire
durement acquis, ont une grande
valeur culturelle. Qu'ils soient fidéles
a lapparence du modéle ou qu’ils
expriment son caractére, les portraits
peints ont une signification majeure,
lide a notre intérét commun pour
l'observation et l'apprentissage d’au-
trui. », considérait en 2015 le grand
historien Sandy Nairne, alors di-
recteur d'un musée parmi les plus
fascinants du monde, la National
Portrait Gallery a Londres. Une
analyse alors circonscrite a la pein-
ture, mais exprimée selon lui, dans
un monde saturé de représenta-
tions de visages. Et que l'on pourra
donc aussi aisément appliquer
au portrait photographique. Car

pour peu qu'on emprunte la voie
artistique, quimporte le médium :
a chaque fois, le propos est de
scruter 'ame humaine si ce n'est
en prime, de constater les muta-
tions de la société. Voire plus sim-
plement de pénétrer d’étonnants
microcosmes, comme l'aura révélé
récemment la trés réussie com-
mande nationale « Radioscopie
de la France : regards sur un pays
traversé par la crise sanitaire »,
financée par le Ministeére de la
culture et pilotée par la BnF.

Miss et militaires

Deux des séries livrées a cette oc-
casion sont donc a juste titre mises
alhonneur par le Rendez-Vous de
Vichy. A commencer par « Allons
enfants | », réalisée par Stéphane
Lavoué. Fils et petit-fils de mili-
taire, le photographe est ainsi parti

a la rencontre de jeunes engagés,
éleves sous-officiers ou nouvelles
recrues de Saint-Cyr, dont la phy-
sionomie parfois encore juvénile
contraste avec la rigueur de l'insti-
tution. Une maniére de s’interro-
ger sur 'étonnant engouement que
suscite 'armée depuis le confine-
ment et le conflit en Ukraine.
Immergé dans un monde tres
différent, Gilles Leimdorfer, ha-
bitué a revisiter avec humour et
sensibilité, « les lieux communs
de la France éternelle » a su lui
aussi s'illustrer. 1l a ici choisi de
remettre en lumiére d’anciennes
Miss, couronnées alors que les
concours nétaient pas encore té-
lévisés ; retragant ainsi autant de
parcours de vie et rappelant que
« Les reines de beauté sont aussi
des femmes Agées. », selon le titre
de I'un de ses clichés.



photosensible

Portrait(s),

Le Rendez-vous
photographique
de Vichy,

du 23 juin au

1¢" octobre 2023.
Esplanade du Lac
d’Allier, Grand
Etablissement
Thermal, Hall

des Sources, Parvis
de la Gare a Vichy
(03). Entrée libre.
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Are younormal ? No!!!
Mais parmi les propositions de
cette nouvelle édition, c’est la
grande rétrospective « La Beauté
est un leurre » présentée en
extérieur par le cultissime photo-
graphe néerlandais Erwin Olaf qui
promet d’attirer le plus vaste public.
L'occasion pour le spectateur, de
(re)découvrir les mises en sceéne
parfaites et les portraits saisissants
que ce grand nom de la discipline
réalise depuis quatre décennies, en
n'oubliant jamais de regarder au-
dela de I'image. Car ainsi que

le définit la galerie Rabouan Mous-
sion qui le représente : « Lextréme
sophistication de ses descriptions et

la précision de l'ensemble des éléments

visuels conférent a ses photographies
une apparente sérénité. Celle-ci
dissimule un sous-texte évoquant des
questions profondément humaines
et sociales : déclin de I'Occident,
tabous sociétaux, politiques de genre,
problématiques queer... et une inter-
rogation récurrente : qu'est-ce que la
normalité ? » Une question que se
pose aussi le Belge Jacques Sonck,
lui qui, en noir et blanc, immor-
talise depuis 1970 en Flandres, les
originaux, les excentriques, ceux
qui détonent et se démarquent

des autres : « C'est la diversité qui
m'intéresse, asséne-t-il ainsi. Peut-
étre que grdce a mon travail, les gens
apprennent a voir différemment, avec
une curiosité empathique envers mes

sujets. Nous sommes tous différents,
tel est mon leitmotiv, et que nous en
soyons fiers en est le message. » Une
philosophie en phase avec celle

des équipes de Portrait(s) et de sa
directrice artistique Fanny Dupé-
chez, mues par I'envie d’éviter les
lieux communs, tout en multipliant
les surprises comme les espaces de
transmission ou d’enseignements.
Et ce, y compris, comme il est de
coutume ici, en faisant une belle
place au coté des artistes, aux
autres métiers de 'image (cette fois,
les roles respectifs du producteur
et de I'agent). De quoi vraiment
appréhender ce que les photos
racontent dans leur ensemble,
par-dela les simples regards.
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Quelque part entre le conte,

la chanson de geste ou le petit
précis du Moyen-Age, Floryan
Varennes crée un univers singulier
dans lequel on circule comme
dans des cellules monastiques.

Ses sculptures composées de
protheses médicales collectées ou
fantasmées plongent le spectateur
dans un temps suspendu. Chez
lui, il est question de I'incarné,

de la présence au monde, du sang
et tout cela se fait via des mondes
imaginaires, a I'instar de I'heroic
fantasy qui infuse largement

son ceuvre. Au coeur de cette
fantasmagorie, qui se dessine

en d’'imposantes installations,

se trouve le sujet sensible de
notre vulnérabilité. La fragilité
des corps oppressés et des passions
amoureuses se dit dans des
armures translucides qui flottent
quoique alourdies par de trop
nombreux rivets (Matriarche, 2022)
ou encore dans des armes de
tournoi en verre (Amours toujours,
Oblivion, 2020-2021) - si fragiles
qu'on ne peut les toucher. Clest
notre lien intime a la chair et aux
os que Floryan Varennes interroge
et ses dispositifs néo-chirurgicaux
sont autant des instruments de
contrainte que des révélateurs. Car
chaque observation de ses ceuvres

Discipline.
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nous fait passer a la Question pour
faire surgir la vérité, notre vérité.
C’est une machine infernale qui
révele l’humanité a elle-méme :
nous sommes des étres physiques.
C’est un retour au livre, au verbe
premier de I'’humanité faite

de cruauté (qui vient de crudus,

le sang, nous rappelle l'artiste).
Chacune de ces ceuvres est une
catharsis, un espace ou I'dme vient
se remémorer a elle-méme, un
instant suspendu a 'extérieur de

la brutalité du monde. On est a la
lisiere de I'expérience messianique
quand on découvre le corps échoué
de Floryan Varennes sur une plage
dans Mirari : a life relieved, réalisée
en collaboration avec Harriet
Davey et Imogen Davey. Lartiste
est humain parmi les humains
mais transfiguré par I'intelligence
artificielle. Comme face a une
représentation du Christ, le
spectateur est rappelé a son
humanité par la présence d’'une
entité anthropomorphe sublimée.
Dans un grand dénuement
esthétique, a rebours de toute
tentation baroque, on expérimente
sa propre inconsistance. Poussiere
nous redeviendrons poussiére,

oui mais d’étoiles. Face a tant

de beauté, comment ne pas tomber
en adoration ?

Exposition L'Art
dans les Chapelles,
32¢ édition. 7 juillet/
17 septembre 2023 -
Pontivy, Bretagne.
Exposition collective
pendant le Voyage
a Nantes, 1*" juillet
au 3 septembre
2023, Nantes.
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ben harper.

la lumieére au golit du tunnel

Avec trés peu d’instruments et une rare
proximité, Ben Harper dévoile une nouvelle
collection de chansons pleines de passion
ct d’ime pour ouvrir son ceeur 3 I'auditeur :
Wide Open Light. Toujours en quéte
de la meilleure maniére de transmettre
ses émotions, |’artiste continue d’arpenter
ct d’explorer son propre chemin, prés de
trois décennies aprés I’introduction explosive
de Welcome To The Cruel World.

Et ce n’est que le début.
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Ben porte
un cardigan
asymetrique
en jacquard
beige, une
chemise
blanche a
détails bords
francs et

un pantalon
patron blanc,
COMME DES
GARCONS
Shirt et
chapeau,
MAISON
MICHEL.



With very few instruments and a rare
proximity, Ben Harper comes back
with another collection of songs full
of heart, passion and soul. He has
never been so close to the listener

as he bares his feelings in the ‘Wide
Open Light’ of his songwriting. Al-
ways searching for the right way to
convey the right emotion, the artist
continues to wander and explore his
own path, nearly three decades after
the explosive introduction of ‘Wel-
come To The Cruel World' And this is

just the beginning.

What came first, the songs

or the concept?

1 didn’t necessarily write with a con-
cept in mind but 1 was setting songs
aside, even giving a couple to other
people to try out. I also had road-tested
some of them along the way, but 1 had,
with purpose, not put them on records
in hopes that I could make this one:
Something stripped down,
understated, yet clear in its intention.

How come the second song

on therecord is a live track?
‘Giving Ghosts’ was indeed recorded
live at the Sydney Opera House. The
reason | ended up using the live take is
because I tried numerous versions of
that song and 1 felt I couldn’t better it.
Hopefully someday, live again, I will do
better but | knew 1 couldn’t get a bet-
ter version in the studio. That was as
honest, maybe. So 1 had to call my live
engineer and ask ‘Please tell me you
recorded that show’ and he told me
‘Yes, 1 record all the shows'! (laughs)



Manteau
et ceinture
LOUIS
VUITTON,
chapeau
suspendu
MAISON
MICHEL.



How does this album fit in your
discography?

Really, recording it and compiling it
was amazing, it is a dream record. For
me, to be at this stage in my life and to
be able to not have any pressure from
the pop music variety is everything, to
be able to make an understated record
like this and have guests 1 love: Piers
Faccini, Jack Johnson, Shelby Lynn. Just
to call a few friends to be on the record.
It’s been a joy.

Was the journey leading to this
record always so clear?

1 took a risk, 1 made an instrumental
record called ‘Winter Is For Lovers’ and
it was largely produced, with strings
and a band. But right before I released
it, 1 decided to do a different version
of it with just me and a guitar in the
studio. And I ended up releasing ‘Win-
ter Is For Lovers’ as a love letter to the
lap steel guitar. And that pointed my
direction towards this album, because
at that point 1 knew I had to be that
brave, but with lyrics.

The record seems to comprise
everything you did up to now, do
you see it as a summary of your
career?

Yes, it makes a lot of sense. This
resonates with me. It’s an ode to my
musical journey, and an ode to love.
There’s a lot of love in this album. Love
as risk, love as heartbreak, love as em-
powerment. What love brings, what
love takes. Love as a reward, love as our
greatest human accomplishment. Love
in all forms.

You seem to be lighter and more
humorous about it nowadays.
Yes, I didn’t want to fall into any love
traps or tropes so | tried to write my
way in and around anything obvious.
Like this ‘Love is a yard sale’ (Editor’s



note: From the duet with Jack Johnson Yard
Sale’) kind of a thing, where you don’t usually
think of it like that. 1 tried to shine my per-
spective on love sonically.

Your song ‘Masterpiece’ leans towards
the ‘Father And Son’ of Cat Stevens.
Do you think your songwriting has
changed?

Thank you, that’s big. There’s a lot of surren-
der in this record. Just throwing up my hands
and saying ‘Love, do with me what you will.
That’s maybe what’s different with these

love songs.

They sound very intimate and, as op-
posed to a lot of other artists, not fake
at all but full of heart and passion.
Singing about love at 53 is a whole hell of a lot
different than singing about love at 23. And

1 didn’t think Id live long enough to sing
about love at 53. Never did. It turns out

it's a whole new conversation, this age.

Do you think you found what you were
searching for, and do you think

it matters to find it?

That's really good! (laughs) When you find
what you’re looking for, you

realize the journey to find it has just begun.
It’s like ‘Well I found it, now what am 1 going
to do with it? It turns out you can look your
whole life for something, find it and it’s the
beginning of the quest. It’s very interesting,
human nature and such.

Do you envision your albums
as steps of an inner travel?
Yes, very much so!

Do you see this one as a culmination or
simply another step?

This one closes a book. It wraps a bow around
something. I don’t know what. But whatever

1 do from here will certainly be a departure.



Veste a
carreaux grise
sans manche
upcyclée, PARIS
RE MADE, une
veste croisée
blanche et tee
shirt coeur AMI,
et un pantalon
en lin GIORGIO
ARMANI.



Chemise et
pantalon en

lin, GIORGIO
ARMANI,

Plaids et panier
en cuir, RALPH
LAUREN HOME.



The arrangements are really tenu-
ous and bare, how did you manage
not to overproduce the songs?
That was the big moment of truth for
this record. I know some producers, 1
even know some really good producers,
1 know producers that have won ‘Pro-
ducer of the year’, 1 know producers

in hip-hop, electronica, EDM. 1 know
some people and I chose specifically to
not call them. There are a couple of peo-
ple I've known forever: Danny Kalb, who
engineered ‘Both Sides Of The Gun’ and
‘Lifeline’, and Jazon Mozersky, who was
in Relentless 7 with me. There is only
one co-write on this record and it’s with
him on ‘8 Minutes. It’s a sparse record
and He and Danny Kalb really helped
me produce it because I would put
things on there and whenever I would
try to make it bigger they would come
back to me and tell me what to remove.
It was truly production by extraction, in
away. And they helped me get me out of
my own way, so | can't just say ‘I've de-
cided to be brave and leave off drums
and bass’ because 1 had people

who were really leaning on

me to make sure that this

record sounded honest and

bare, and naked.

‘Love After Love' is the
only track with a whole
band and even a violin,
but even then, you still
sound as close to the
listener as possible.

It didn'’t break the spell,
I'm glad. We took the
drums and bass out

of this one

as well but

then it



Ensemble
100% polyester,
Homme Plissé
ISSEY MIYAKE.

didn’t work and we decided to put them
back. ‘Masterpiece’ was stripped down
too but I always liked the bass on it, so
‘Love After Love’ gave license to add bass
to ‘Masterpiece’. They are sister songs on
the record.

What can you tell me about

the artwork?

The cover has a woman sitting at the
window at night with the light on and 1
used that cover because I'd like to think
that in a perfect world she’s listening to
this record. (smiles)

You will start touring the album
soon, do you think the old songs
will influence your way of playing
the new ones or will it be the other
way around?

No, I'll play these ones the way

they're recorded.



How did you end up playing
with Harry Styles?

1 only did it because he is great,
the song is great and the album
is great. I'd play with anybody
who has

a handful of great songs. It just
so happened that his name

is Harry Styles. It was great

to get the call, exciting,

it was a super fun session. It
was wonderful, ] hope we can
do more.

Speaking of that, who
would you like to collabo-
rate with?

I'd love to write with Paul Simon,
that would be fun. I'd like to
write with Joni Mitchell too, or
Lauryn Hill.

Do you already imagine
what could be the next
step or do you intend to
simply enjoy this one?

1 am going to enjoy this one
because 1 don’t have a next step
right now. 1 don’t have any-
thing planned. As far as making
records go of course, because

1 am going to put all my focus
and energy and intensity into
going on the road now.



Wide Open Light (Chrysalis)
sorti le 2 juin 2023.

En tournée a partir de juin 2023.

A I’'Olympia & Paris le 30 juin
et du 3 au 5 juillet.
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Texte
Carine
Cheneaux
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Habitué a faire dialoguer les ceuvres de ses
collections avec d’autres, plus contemporaines,
pour interroger nos sociétés, le trés dynamique
Musée des Beaux-Arts du Locle (MBAL) en
Suisse, a choisi aujourd’hui, de se pencher

sur le devenir des mots. Sa derniére exposition
collective s'intitule Le plaisir du texte. Onl'inscrit
dans notre agenda de I'été, évidemment.

titre de l'événement, Le plaisir du
texte, a été emprunté a I'ouvrage
éponyme du philosophe Roland
Barthes, paru en 1973. Un petit
recueil faussement simple sous
sa forme d’abécédaire, qui dé-
fend le c6té intrinséquement
sensuel de I'écrit et qui doit étre
relu d'urgence a 'heure ot les mots - choisis - ne
vivent pas leur meilleure vie. Car clest bien le sens
de I'époque qui a donné a Federica Chiocchetti,
directrice du MBAL, I'envie de s’interroger sur la
place de I'écrit face a la déferlante d’é1éments visuels

The dynamic Musée des Beaux-Arts du Locle
(MBAL) in Switzerland is accustomed to brin-
ging works from its collections into dialogue
with other, more contemporary works, in order
to question our societies. Today, it has chosen
to focus on the future of words. Its latest group
exhibition is entitled Le plaisir du texte. We'll be
sure to include it in our summer diary.

The title of the event, Le plaisir du texte, is bor-
rowed from the eponymous work by philosopher
Roland Barthes, published in 1973. A deceptively
simple little compendium in the form of a primer,
it defends the intrinsically sensual side of the
written word and is urgently in need of rerea-
ding at a time when words - chosen words - are
not living their best life. For it was a sense of

the times that inspired Federica Chiocchetti,
director of the MBAL, to question the place of
the written word in the face of today’s flood of
visual elements. And even to strengthen its posi-
tion in an intelligent and playful way. The tone

is set at the very front of the museum, with an
installation by Triin Tamm and Rollo Press, while
throughout the galleries, the play of typography
takes centre stage, led by giant parentheses by
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qui nous submerge aujourd’hui. Et méme a renforcer
de maniere intelligente et ludique, I'assise de celui-ci.
Ainsi, Cest dés la fagade du musée que le ton est
donné, avec une installation de Triin Tamm et Rol-

lo Press, tandis quau fil des salles, les jeux de typo
simposent ; parentheses géantes de l'artiste Philippe
Decrauzat en téte. Et si les chefs-d'ceuvre patrimo-
niaux de l'institution s'offrent une revisite bienvenue
en se confrontant a des clichés contemporains, on
ne pourra que se réjouir de voir ces derniers mettre
majoritairement en scéne des femmes occupées a
lire. De quoi rappeler au passage quelque combat
quant a I'éducation pour... tout le monde. Mais on ne
mangquera pas daimer non plus, la facon intelligente
et jubilatoire dont ici, les mots s'immiscent peu a peu
dans les images (voir le message drélement infor-
matif de Nora Turato). Et puis au final, comme une
bouffée d’air frais imaginée par Chloe Dewe Mathews
(aTorigine pour le festival Alt. +1000), la retrans-
cription photographique d’'un voyage en Suisse de
l'auteure Mary Shelley, qui pourrait avoir influencé
son « Frankenstein ». Une conclusion en tout point
parfaite pour une exposition qui donne envie de

ne surtout pas choisir son camp. Continuer d’aimer
I'image en n'oubliant jamais a quel point le texte

est un matériau passionnant.

artist Philippe Decrauzat. And while the institu-
tion’s heritage masterpieces are given a welcome
facelift by being confronted with contemporary
clichés, we can’t help but be delighted to see the
latter featuring mostly women busy reading. It’s
also a reminder of the struggle for education for...
everyone. But we can't fail to love the intelligent,
jubilant way in which the words are gradually
interwoven with the images (see Nora Turato’s
amusingly informative message). And finally, like
a breath of fresh air imagined by Chloe Dewe
Mathews (originally for the Alt. +1000 festival),
the photographic retranscription of a trip to
Switzerland by author Mary Shelley, which may
have influenced her ‘Frankenstein’. A perfect
conclusion to an exhibition that makes you want
to choose sides. Continue to love images, while
never forgetting just how fascinating text can be.

Exposition Le plaisir du texte, jusqu‘au 18 septembre 2023 au Musée des Beaux-Arts
Marie-Anne-Calame 6, CH-2400 Le Locle, Suisse. Du mercredi au dimanche, CHF. 8.
Entrée libre le premier dimanche du mois. mbal.ch

Exhibition Le plaisir du texte, until 18 September 2023 at the Musée des Beaux-Arts

Marie-Anne-Calame 6, CH-2400 Le Locle, Switzerland. Wednesday to Sunday, CHF. 8.
Free admission on the first Sunday of the month. mbal.ch
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Elles apparaissent par centaines chaque année et sont
nombreuses a ne tenir que quelques saisons. Alors pourquoi créer
une marque de mode aujourd’hui ? D'autant que méme si l'offre
se démultiplie, la plupart des consommateurs, 90 % du temps,
ne portent que 10 % de leurs vétements. Enréalité, la motivation
des jeunes créateurs est sublime et échappe alaraison de ceux
qui méconnaissent les mécanismes de la passion : lamode est
un artimpliqué, le plus immédiat des moyens d’expression.
Portrait de quelques-uns de ces conteurs.

es vétements racontent les évo-
lutions de la société, les accom-
pagnent, les précedent méme
quand on les comprend. Mais
sur un marché de plus en
plus embouteillé, on peut
se demander ce qui pousse
de jeunes créatifs a se lancer
dans une course de fond qui leur
cofitera des nuits blanches et souvent
des boulots paralleles. Si un grand
nombre d’étudiants en stylisme pré-
férent se tourner d’emblée vers des
contrats stables dans des studios de

marques établies, certains sont mus
par une urgence de partager, guidés
par la mission impérieuse d’ajouter
leur langage a I’époque. 1ls bénéfi-
cient parfois de bourses et de prix
qui leur permettent de structurer
leur entreprise, a I'instar du Prix
LVMH (une dotation de 300 000 €
accompagnée d’'un mentorat d’'un

an, dont ont bénéficié, entre autres,
Marine Serre et Grace Wales Bonner),
le Prix de TANDAM (300 000 € et un
accompagnement d’'un an également,
qui a soutenu les jeunes marques Y/

Project, Koché ou Atlein), ou le Fes-
tival de Mode, de Photographie et
d’Accessoires a Hyeres, dont le Grand
Prix attribue 20 000 € ainsi que plu-
sieurs opportunités de collaborations
(avec les Métiers d’art de Chanel
notamment). Animés d’'une vocation
a lépreuve des difficultés qu’ils ren-
contreront, leur propos est durable
par définition - les jeunes créateurs
ne sont pas ceux qui alimentent la
surproduction - et avec des moyens
limités, ils consacrent toute leur énergie
a changer notre mo(n)de.

n



PONTET EYEWEAR, 29 ANS

Ce Marseillais aux perspectives larges est issu d'une lignée d'opticiens. Son arriére-grand-peére était photographe, et travaillait déja avec des
lentilles et des optiques. Son grand-peére, ensuite, a développé une activité dans la lunetterie ; les diners de famille étaient animés de discussions
ot l'on parlait boutique. Lui-méme opticien diplomé, Hermes a suivi une formation de deux ans en design de lunettes et a commencé a voler
de ses propres ailes 4 26 ans, quand il s'est senti limité dans 'évolution de ses créations. « Je suis plus proche de l'univers de la Méditerranée, je
m'inscrivais moins dans un stylisme parisien. ] ai rapidement souhaité développer mon entreprise, prendre des risques, cultiver mon univers. » 11 a fondé
sa marque de lunettes optiques et solaires fin 2021, et signe chaque année une collection qui est une destination ; d'abord I'Egypte, puis la Gréce.
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Naissance
d’une vocation

par lalorgnette

« Je suis parti de mon prénom, qui
interpelle souvent : Hermés est le

dieu du voyage, des confidences et du
commerce. Je voulais mettre en valeur
les villes anciennes de la Méditerra-
née, riches d'histoires, pour faire vivre
chaque collection comme un nouveau
voyage autour de la vision. »

Ses influences,

son héritage

« Ma famille m’a soutenu dans la
mesure ot il sagissait de la trans-
mission d’une tradition, mais étre
designer de lunettes, cest un métier
différent de celui d'opticien. Cette
marque est vraiment une aventure

personnelle. ] adore raconter des his-
toires avec mes lunettes, dérouler un
fil conducteur. » Thésée pas taiseux
de la lunetterie moderne, Hermeés
nous a déja fait visiter I'Egypte,
avec des évocations de ses animaux
emblématiques, et la Grece avec
des bleus transparents, lavés par le
soleil. « Je travaille toujours a partir
d’une inspiration narrative. ] ai créé
un acétate translucide, fabriqué

a base de fleurs de coton, habité

de touches de couleurs denses,
comme des écailles, qui évoquent

les profondeurs du Nil. »

Ses défis

« Le principal, en tant que jeune
entrepreneur, cest darriver a se faire
confiance. Je doute parfois, mais

je reste également beaucoup dans
lécoute. 1l faut aussi rapidement
apprendre a rassurer les partenaires
qui soutiennent le projet. Je me suis
lancé tout seul, et si au départ, cétait
intimidant, jai su rassembler autour
de moi une équipe solide de sept
personnes en interne, assez jeunes,

et jai découvert toute la richesse du
“travailler ensemble”. Il régne ici une
atmosphére humaine fondamentale. »

Sa prochaine étape

« Développer la dimension
commerciale de la marque, et prendre
le temps de savourer le rythme

dune entreprise qui démarre, avec

un fonctionnement sain, convivial,

et qui nest pas encore soumise

a la pression dun grand boom. »
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MIPINTA, 27 ANS

Finaliste au Festival d’Hyeres en 2022, son langage mode explore la masculinité extravagante. Ce Brésilien installé en Belgique ol
il a étudié le stylisme a La Cambre, développe sa marque via sa boutique en ligne, et dés le mois d’aofit, il participera a la Copenhagen
Fashion Week pour initier une nouvelle formule de production. Fernando est arrivé au vétement par le théatre, choisissant pour sexprimer
un art qui lui semblait offrir plus de débouchés. Sa détermination l'a poussé a faire le voyage depuis Belo Horizonte, sa ville natale,
jusqu’a Bruxelles pour passer le concours d’entrée de la prestigieuse école belge. Un autre bel horizon, pour de nouvelles ouvertures.

Ses premiéres
réflexions

« Dans ma jeunesse, j étais dérangé
par l'offre qui était disponible

en matiére de mode masculine.

Je navais pas d'autre choix que de
lancer ma propre maison, puisque
ce que je révais de porter pendant
toute mon adolescence, n'existait
pas. Selon le méme raisonnement,
travailler pour quelqu'un dautre
n'aurait pas réglé mon probléme. »

Sadifférence

« Je propose des vétements pour
hommes qui présentent une mas-
culinité assumée méme si elle est
décalée. Je ne refuse pas la masculinit,
je ne veux pas habiller Thomme en

femme, mais poser sur lui un regard
plus affranchi et réaliste. Au début,
je pensais madresser a des gens de
mon dge, la vingtaine, mais finale-
ment, les hommes les plus touchés
par mes créations se sont révélés
étre des adultes de 40-50 ans, ou

de jeunes adolescents qui ont envie
d'étre plus libres dans leurs expres-
sions de la masculinité. Alors que
les hommes de mon dge, 27 ans,

ont finalement encore de nombreux
blocages, et beaucoup plus de mal a
sidentifier a cette forme de liberté. »

Son feu sacré

« Je me rappelle chaque matin

les retours positifs que je regois par
rapport a mon travail, c'est encoura-
geant. Je regarde la ot je veux arriver

et je marche dans cette direction,
sans marréter face aux embiiches.
Que le chemin soit droit ou courbe,
je continue. Ce sont les rencontres,
les réactions enthousiastes ou méme
négatives, qui me motivent. Il est
arrivé que des enfants manifestent
des réactions trés touchantes en
découvrant mes vétements. Au
Festival d’'Hyéres par exemple,

un petit gargon de huit ans ma
témoigné combien il était content
de découvrir mon travail. Il avait
vu le défilé sur Internet avec sa
meére, et il lavait tellement aimé
qu'elle 'a emmené au show-room le
lendemain. C'était un moment trés
mignon, comme si je rencontrais le
petit Fernando qui ne trouvait pas
de vétements pour se raconter. »

75



OUEST PARIS, 32 ANS

Parisien, formé a I'Atelier Chardon Savard, il avait préalablement étudié le droit pendant deux ans, avant de bifurquer vers le stylisme.
« J'ai toujours été intéressé par la mode, méme avant le lycée, mais je ne savais pas encore sous quelle forme l'exprimer. Je suivais le travail
d’Hedi Slimane chez Dior, parce que je voulais ressembler a ses mannequins ! (rires) J'allais aussi au Printemps pour voir le corner Saint
Laurent. Il se trouvait juste a coté de celui de Martin Margiela, dont j'ai découvert le travail a ce moment-la ». Par la suite vendeur
dans la boutique de I'iconique designer belge rue de Grenelle, Arthur s’est détourné du droit (mais pas du chemin), l'année méme
ol Margiela signait personnellement sa derniére collection, celle de ses vingt ans : « Ses fans défilaient pour s'offrir ce qui devien-
drait des collectors, et tout ce milieu me fascinait. » En 2012, son dipléme de mode en poche, Arthur effectue un stage chez AMI
Paris. « J'ai été embauché, et pendant les sept années suivantes, j'ai vu Alexandre Mattiussi développer sa marque en partant d’'une toute
petite équipe, ca m’'a montré que c’était possible. Ca m’a aussi confirmé dans l'idée que je voulais signer des projets personnels, en ayant
toute latitude, prendre mes propres décisions créatives. » Sous la griffe « Ouest Paris », il a présenté sa premiére collection en 2022.

Ses « maitres a créer » associé sur la partie business, des labels commerciaux,
« Ce que je trouve intéressant chez et jai deux stagiaires. Une je savais que je voulais travailler
Margiela, Cest son identité de marque, e’ntreprise ne dort jamais, le denim, brut exclusivement,
qui est partout sans [étre. | aime clest un enfant trés turbulent. avec un coté plus expérimental.
ses références a des piéces du passé, Cela représente un énorme travail Une forme de vétements
mais pas littérales, plutdt radicales. de gestion, et du financement de travail qui ne seraient pas
Et chez Helmut Lang, ce sont les a la production, on rencontre rétro, et toujours sous un angle
détailsfetish décalés sur le denim, des déflS a Chaque étape- » référencé‘ Le denim rassemble
imperceptibles au premier coup d'ceil, des codes de communautés,
mais subtilement transgressifs ». Son moteur notamment le vestiaire gay

« Tout est parti de cette marque américain des années ;0. Je voulais
Ses nuits blanches hypothétique que je ne trouvais mélanger plusieurs univers, avec
« Elles sont liées au réle de chef pas. J'avais une certaine lidée d’'un uniforme un peu fetish,
d’entreprise. Je travaille avec un expérience professionnelle avec a léchelle d’'une marque. »
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MARKE BRAND, 31 ANS

1l est seul maitre a bord de sa barque, pardon, de sa marke, qu'il a fondée fin 2021 avec d’abord une collection de bijoux, puis une ligne
de vétements qui a suivi dans la foulée. Dipldmé en Fashion Design and Communication a Diisseldorf, il a toujours voulu créer sa maison,
mais a commencé par travailler en agences de communication, « une double formation, en prévision ». Son projet, initié fin 2019, a
miri a la faveur du temps dégagé par le confinement. Sa premiére collection était inspirée par I'imaginaire de son enfance, époque
ot les vétements (trés) anciens le captivaient : « A I'école maternelle, je dessinais des crinolines. Mes mood boards sont pleins de piéces
historiques que j'interpréte en regard de mes obsessions esthétiques, comme les détails marins de mes vacances en famille. Plus on s'implique
personnellement, plus le résultat est sincére et touchant. Quand on travaille sous un angle émotionnel, on crée des collections uniques. »

Son cheminvers
I'indépendance

« Avant de fonder ma marque, jai
travaillé pour Bel Epok, une agence
de design, ou joccupais la fonction de
directeur artistique et gérais la com-
munication d autres marques. Une
excellente formation avant de lancer
sa propre entreprise. ] ai effectué

des stages a Paris, en agence de pro-
duction, design et communication,
ou jai appris ce dont javais besoin
pour me lancer et grandir. Cétait

un rythme haletant, trés inspirant. »

Son auto-gestion

« Tout faire tout seul, pour l'ins-
tant, c’est surtout une décision
rationnelle et financiére, mais c'est

aussi parce que la communication
se fait facilement grdce aux
réseaux sociaux. S'occuper de tout,
de la création du site jusqu’au
développement des prototypes,
clest un travail énorme. Ma famille
m’a proposé de l'aide, mais je pré-
férais prendre mes propres risques,
sans mettre en jeu l'argent de

mes proches. C’était une décision
morale, et jai opté pour un crédit.
Cependant, je suis ouvert a nouer
des partenariats. »

Ses processus

de fabrication

« Les bijoux sont fabriqués en Italie
et assemblées en Allemagne. Les
vétements, développés et produits

a 30 minutes de Cologne, ot je vis.

Une petite partie est faite en
Pologne. Je veux que la production
soit proche de moi, locale, par souci
de durabilité et de responsabilité.
La collection de I'hiver prochain
sera la deuxiéme, et je participe
déja a des showrooms et des festivals
de mode. Je suis aussi membre du
Fashion Council Germany. Mais

je ne veux pas me précipiter :

jai besoin de temps pour concevoir
une veste parfaite, un manteau

qui durera, pour développer

des patrons, pour poser les bases

de mon identité. »

Du temps pour un job
alimentaire ?

« Pas du tout ! (rires) Je travaille toute
lajournée. »

79



MARQUE EPONYME, 28 ANS

Parisienne, elle est diplomée de I'Ecole Duperré et de 'IFM. Apres ses études, elle a effectué un long stage chez Balenciaga, qui était sa maison
révée. Mais elle voulait aussi créer sa marque, engagée, trés personnelle. « Ma premiére collection est sortie une semaine avant le premier confinement.
Comme tout était a Larrét et le timing de la mode ralenti, ca m'a permis de me concentrer sur l'image de ma marque, de créer des vidéos personnelles,
de réfléchir a mes collections dans un tempo plus rationnel qui sest révélé étre une opportunité pour travailler & mon rythme et installer mon identité. »

Son hesoin

de s'exprimer

« Dés que jai commencé a faire

de la mode, jai réfléchi a la ques-
tion des collections « homme » ou

« femme », mais je pensais qu'il était
plus intéressant et important de
développer des vétements qui soient
le résultat d’une rencontre esthétique
et élective, plutdt que des piéces
assignées a des genres. Comme je
suis queer, je voulais aussi représenter
ma communauté. Depuis longtemps,
je puisais autant dans le vestiaire
masculin que féminin, et mes amis
hommes qui voulaient adopter des
piéces femmes trouvaient finalement
peu de propositions. Parallélement,
jai été influencée par la lecture
dauteurs comme Paul B. Preciado,
Judith Butler, Virginie Despentes... »

Son fonctionnement
« J'ai lancé ma marque

en fonds propres, parce que
jétais aussi styliste photo

et directrice artistique pour

des magazines de mode et

des groupes de musiques.

Si des investisseurs se présentent,
¢a me donnera de la latitude
dans la production, mais

je veux rester majoritaire dans
ma marque. Toute la collection
est fabriquée en France,

dans des ateliers situés juste

a coté de mes bureaux, a Paris,

a La Caserne. C'est un incubateur
de talents qui génére de l'entraide
et de I'émulation entre des jeunes
designers qui se partagent

les espaces de production

mis a leur disposition. »

Ses marathons

« Cumuler plusieurs jobs, ¢a rend

la gestion de mon temps assez com-
pliquée. Une autre difficulté, comme
je souhaite développer une marque
100 % durable, est de continuer

a produire avec des dead stocks
(ndlr : surplus de tissus non utili-
sés par de plus grandes marques),
ce qui impose de jongler avec des
quantités limitées, la fabrication
étant dépendante de la disponibilité
des matiéres. Or, je tiens a continuer
a travailler avec des matériaux
nobles, de qualité, vérifiés. Plus la
marque grandit, plus je dois réfléchir
au choix des tissus, pour équilibrer
ventes et créations, sans que cela

ne devienne frustrant. Le vrai défi,
cest de cultiver ses valeurs, tout en
se déployant économiquement. »
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Débardeur

en coton organique
SKALL STUDIO,

un pantalon fluide
en lin beige FENDI,
une ceinture

en fausse fourrure
BLUEMARBLE, une
chaine en or jaune
18 carats MELLERIO
et une boucle
d'oreille “Mel” en
laiton et palladium

JUSTINE CLENQUET.



T-shirt en coton
UNDERCOVER,
un boxer en
maille cotelée
MIU MIU et une
boucle d’oreille
“Mel” en laiton
et palladium
JUSTINE
CLENQUET.
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T-shirt col

rond en coton
brossé, MAISON
MONTAGUT,

un pantalon de
costume en laine
FILIPPA K,

un foulard en
coton viscose orné
de strass AMI,

une ceinture

en cuir de veau IN
CORIO et

des derbies

en cuir de veau
JOHN LOBB,

une montre

“M Cut” en acier
MELLERIO,

une boucle d’oreille
“Mel” en laiton et
palladium JUSTINE
CLENQUET et une
bague ORSO en
or jaune 9 carats,
diamants et onyx
noir PASCALE
MONVOISIN.



Haut et short
en cuir PRADA,
des chaussettes
en fil d’écosse
FALKE, des
ballerines

en cuir a brides
LEMAIRE et une
boucle d’oreille
“Mel” en laiton
et palladium
JUSTINE
CLENQUET.



Lunettes de
soleil “Apollon”
en acétate et
acier PONTET
EYEWEAR,

une boucle
d’oreille “Mel”
en laiton et
palladium
JUSTINE
CLENQUET,
une veste
“Conquest”

en denim
CHEVIGNON.
Au cou mouchoir
“Fleurs d’Arles”
en coton
SOULEIADO.
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Polo en coton
“Sweat”
CHEVIGNON

sur un t-shirt ras-
du-cou en jersey

de coton BRUNELLO
CUCINELLI,

un pantalon en cuir
vegan OUEST PARIS,
une boucle d'oreille
“Mel” en laiton et
palladium JUSTINE
CLENQUET et une
ceinture et des
mocassins en cuir
de veau IN CORIO.



Fausse fourrure
GMBH,

un pantalon
noir en laine
SEAN SUEN,
des bottines
en cuir noir
GUCCI et une
boucle d’oreille
“Mel” en laiton
et palladium
JUSTINE
CLENQUET.
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Exposition Connaissez-vous « I'abstraction satirique » ? Peut-étre pas
Eugene J. Martin, ’ ° v ° ° . v me o °
jusqu'au 30 juin 2023 davantage que I'artiste américain qui a un jour défini ainsi

a la Galerie Zlotowski, ses dessins, peintures et collages, parce qu'ils étaient a la fois
20 rue de Seine, Paris 6. f. tof h bl t ° D .t h ” d t t d
galeriezlotowski.fr non-figuratifs, humbles et joyeux. Détaché de tout dogme,
Catalogue bilingue, Eugene J. Martin prenait pourtant son travail au sérieux. Au
préface ;’etijf:””e point de littéralement lui consacrer sa vie. Dix-huit ans aprés
de Philippe Dagen, sa disparition, on le redécouvre alafaveur d’'une exposition
plus dde ?'to ceuvres monographique a Paris. La premiére qui lui est consacrée.
reproduites,

Les Editions Martin

de Halleux, 24 €. Texte

eugenemartinart.com Carine Chenaux
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ugene J. Martin (1938-2005)

suscite depuis plusieurs mois, un

engouement inédit. Une attention

aussi soudaine que méritée, dont

le point de départ aura été la
présentation d’'une sélection de ses ceuvres, dans
le cadre de I'édition 2022 de Drawing Now Art Fair
au Carreau du Temple, a Paris. L'initiative est a
mettre au compte de la Galerie Zlotowski qui le
représente en France. Car en méme temps qu'elle
contribue au rayonnement de grands noms (Sonia
Delaunay, Jean Dubuffet, Fernand Léger,
Le Corbusier...), celle-ci s'est fait une spécialité
de remettre en lumieére des artistes plus
méconnus de la seconde moitié du XX siecle,
dont le peintre afro-américain fait partie.

Un intérét qui s'explique d’autant plus aisément,
que, déja méme avant d’appréhender son travail,
le personnage, charismatique s’il en est, a tout
du héros de roman. Avec ses faux airs de Gil
Scott-Heron et sa maniére si reconnaissable de
s'installer sur un banc pour réfléchir, comme

on le découvre sur des clichés de l'orée des 70’s,
Eugene James Martin avait de quoi

Are you familiar with «satirical abstraction»?
Perhaps none more than the American artist who
once defined his drawings, paintings and collages
as non-figurative, humble and joyful. Yet Eugene
J. Martin took his work seriously. So much, that
he literally devoted his life to it. Eighteen years
after his death, he is being rediscovered thanks
to a monographic exhibition in Paris. The first

to be dedicated to him.

For several months now, Eugene ]. Martin
(1938-2005) has been attracting unprecedented
excitement. The attention is as sudden as it is
well-deserved, starting with the presentation
of a selection of his works as part of the 2022
edition of Drawing Now Art Fair at the Carreau
du Temple in Paris. Galerie Zlotowski, which
represents him in France, is responsible for this
initiative. At the same time as contributing to
the influence of great names (Sonia Delaunay,
Jean Dubuffet, Fernand Léger, Le Corbusier...),
the gallery has made a speciality of bringing

to light lesser-known artists of the second half
of the 20th century, including the African-
American painter.
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Eugene J. Martin
exhibition,

until 30 June 2023

at Galerie Zlotowski,
20 rue de Seine, Paris 6.
galeriezlotowski.fr
Bilingual catalogue,
preface by Suzanne
Fredericq, text by
Philippe Dagen,

over 50 works
reproduced, Les
Editions Martin

de Halleux, €24.
eugenemartinart.com
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attirer tous les regards. Cest pourtant dans

la plus grande discrétion qu'’il a choisi de mener
sa vie, conséquence possible d'une jeunesse
tourmentée. Né d’'un pére musicien de jazz et
d’une mere disparue quand il n’a que quatre ans,
c’est dans des foyers, dont il s'évade des qu’il

le peut, que démarre son histoire. Devenu multi-
instrumentiste dans un groupe de rhythm'n’blues,
il opte cependant vite pour la peinture, sa vraie
passion, et ce, malgré le spectre de la ségrégation
raciale, qui ne I'épargnera pas davantage dans
son existence que dans sa carriére.

Au vu de la liberté dont l'artiste aura toujours
fait preuve au travers de son travail, on pourrait
croire Eugene J. Martin autodidacte. Cependant,
formé a la Corcoran School of the Arts and
Design de Washington entre 1960 et 1963, Cest
fort d'une grande culture picturale qu’il entame
son parcours. Passionné par Picasso, Kandinsky,
Mir6 ou Klee, dont on le rapprochera le plus
souvent, il se tourne vite vers I'abstraction, tout
en se déjouant des codes et des attentes du
marché. Cette non-stratégie l'obligera parfois

a adapter ses techniques aux maigres moyens
dont il dispose. Et le ménera souvent vers des

This interest is all the more easily explained by the
fact that, even before we get to grips with his work,
this charismatic character has all the makings of a
novel hero. With his false airs of Gil Scott-Heron
and his unmistakable way of sitting on a bench

to think, as seen in snapshots from the early 7o0s,
Eugene James Martin was a real eye-catcher. Yet

he chose to live his life with the utmost discretion,
possibly as a result of a troubled youth. Born to a
father who was a jazz musician and a mother who
died when he was just four, his story began in homes,
from which he escaped as soon as he could. He be-
came a multi-instrumentalist in a rhythm'n’blues
band, but soon opted for painting, his true passion,
despite the spectre of racial segregation, which did
not spare him either in his life or in his career.

Given the freedom that the artist always showed

in his work, one might think that Eugene ]. Martin
was self-taught. However, having trained at the Cor-
coran School of the Arts and Design in Washington
between 1960 and 1963, he began his career with a
strong pictorial culture. Fascinated by Picasso, Kan-
dinsky, Miré and Klee, with whom he would most
often be compared, he quickly turned to abstraction,
while thwarting the codes and expectations of the
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hasards heureux, de ses collages magnifiques,
faits de fragments d’ceuvres peintes a ses dessins,
réalisés avec de simples calames de bambous et

de I'encre, qui révelent une exceptionnelle palette
de teintes neutres chez ce coloriste de génie.
Marié en 1988 a4 Suzanne Fredericq, une biologiste
belge tombée amoureuse de son travail avant

de rencontrer 'homme derriere les pinceaux,
Eugene J. Martin trouvera dés lors une nouvelle
sérénité. Soutenu par son épouse, il pourra plus
que jamais créer a sa guise jusqu’a sa disparition
en 2005. Inclassables, jubilatoires, volontairement
exemptes de tout message politique ou sociétal

et souvent méme de titres, ses ceuvres font
aujourd’hui partie des collections permanentes

de nombreux musées américains.

redécouverte

market. This non-strategy sometimes forced him to
adapt his techniques to the meagre means at his dis-
posal. And this often led to serendipitous discoveries,
from his magnificent collages, made from fragments
of painted works, to his drawings, done with simple
bamboo calames and ink, which reveal an exceptio-
nal palette of neutral shades in this brilliant colou-
rist. Married in 1988 to Suzanne Fredericq, a Belgian
biologist who had fallen in love with his work before
meeting the man behind the brushes, Eugene J. Mar-
tin found a new serenity. Supported by his wife, he was
able to create more than ever before, until his death

in 2005. Unclassifiable, jubilant, deliberately devoid

of any political or societal message, and often even

of titles, his works are now part of the permanent
collections of many American museums.






refonte

PRINTEMPS
ERUE

On n'arrive pas a Inukjuak, village inuit du Nunavik,
au Canada, par hasard. Une visite a une amie
d'enfance aujourd’hui médecin alaclinique locale,
des recherches pour un documentaire sur le quotidien
des communautés du Nord et nous voilaimmergés
dans un ailleurs qu’on n’imaginait pas. Ou sous
I'étonnant soleil de minuit, la vie d’'apparence simple
et tranquille garde en elle les douleurs du passé.

Texte & photos
Hannah Walti
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refonte

n pourrait penser que loin au Nord, dans
la toundra, la terre est perpétuellement
recouverte d’'une couche de neige et de
glace, figée dans un état immobile de
cristal blanc optique. Mais la glace fond
au printemps, révélant des kilomeétres
infinis de buissons moussus, des riviéres
serpentant a travers des formations
rocheuses cubiques et des dunes de
sable, avec de la poussiére qui colle a
l'extérieur des maisons préfabriquées,
aux VI'T a quatre roues, aux cheveux,
ala peau et a I'intérieur de la bouche.
Lair s'alourdit d’humidité et les
mouches a chevreuil prennent les villages
du nord d’assaut, des milliers d’entre elles
finissant dans des bocaux d’eau sucrée ou collées
a du ruban adhésif double-face sur les fenétres
des portes d’entrée. Le soleil arréte presque
completement de se coucher.

A Inukjuak, , la neige commence a fondre 2 la fin
du mois de mai. Le processus est trés rapide, et
quand I'école est finie et que les meilleurs spots

Mary Jane Alike
(star hockey player
of the village).

de péche sur glace deviennent inaccessibles

en motoneige, le soleil asséche les derniéres
flaques de glace. Les 2000 habitants d’'Inukjuak
échangent leurs manteaux, mitaines et panta-
lons de neige pour des t-shirts et des jeans, et
les adolescents trainent dans la rue jusqu’au
matin dans la lumiére couleur de feu du soleil
de minuit. Le printemps arrive, et c’est un rap-
pel que le temps passe dans le nord, méme s’il
semble parfois s’étre arrété.

Nous avions rencontré Geela Kumarluk, travail-
leuse sociale inukjuammiut (Inuit d’Inukjuak),
lors d’une soirée bingo en décembre de la méme
année. A cette période de 'année, la toundra
était presque invisible, perdue dans d’épais
blizzards originels et dans des nuits de dix-
huit heures. 1l semblait approprié d’apprendre,
de Geela et de sa sceur, que la blessure la plus
douloureuse du Nord est une blessure qui ne

se voit pas : le traumatisme générationnel. Plus
tard, nous établirions une liste des membres de
sa communauté qu'elle interviewerait, s'enqué-
rant de leur passé et, par définition, du sien.



De haut en bas :

Annie, Oleepeka

and Elisapi at recess.

The sun through
the church window.

Inukjuak
new cemetery.



De haut en bas :

The land covered in
moss in the spring.

Geela Kumarluk.

Mary Ann Kutcuaka
and her little
brother Josie.



Les entreprises coloniales congues pour assimiler
les Inuits, comme les « pensionnats indiens »

et une délocalisation forcée de trente ans,

ont affecté les membres de la communauté

de facon inimaginable jusqu’a la fin des années 9o.
Lorsque ceux qui ont survécu sont revenus,

ils en sont revenus profondément affectés

et maintenant, leurs enfants et petits-enfants
sont aux prises avec des meurtrissures dont

ils font l'expérience et parfois les frais,

mais qu’ils ne savent pas comment guérir.

Alors que le village se préparait pour une célé-
bration de culture traditionnelle, I'ainée Anna
Ohaituk a parlé des colliers numérotés que

le gouvernement utilisait pour identifier les
enfants inuits, puis de ses fiancgailles spontanées

avec un homme qui a enroulé un morceau de
papier autour de son annulaire quand elle lui a
dit oui. Les adolescentes ont parlé de volley-ball
et d’aller a I'université dans le Sud, et le maire
et son groupe de rock ont parlé d’inuktitut (la
langue inuit) et d’autosuffisance dans le Nord.

Parler ne fera pas disparaitre comme par magie
le traumatisme profond infligé par le gouverne-
ment canadien. Pourtant, d'une maniére

ou d’une autre, alors que les gens racontent

la douleur et leurs moments de bonheur, il fait
plus chaud et plus lumineux sur la terre et,
comme ¢a, c’est le printemps.






Nouvel album
« On finira peut-
étre heureux »
(Panenka
Music) avec
des featurings
d'Hatik, Squidji
et Zaky,
sortie le 23 juin.
En tournée
a partir du
mois d'octobre.

bienvenu

Aprés une mixtape et un premier opus qui lui ont assuré une place
incontestable sur la scéne hexagonale, le jeune rappeur d'origine
malgache Tsew The Kid est de retour avec un nouvel album, « On finira
peut-étre heureux ». Une sorte de quéte du bonheur évidemment
sans certitude, mais riche de la vraie dose d'espoir qu’il nous faut.

ttention apparences trompeuses. Avec son
facies juvénile qu’il estime encore parfois
le desservir mais qu’il bénira un jour, et
son alias qui semble avoir été trouvé pour
continuer d’enfoncer le clou, l'artiste est
une pointure. Suivi par 1,6 million de personnes
sur les réseaux et capable de remplir un Olympia
plus vite que nombre de stars incontestées de
la pop, ce jeune rappeur devient un rouleau
compresseur dés lors que la musique entre en jeu.
Mais c’est cependant avec douceur, si ce n’est avec
un léger flegme qu’il redit, certainement pour
la millieme fois que son pseudo renvoie moins a
I'enfance qu'a 'image de Billy Le Kid, gangster de
son état, et puis a 'icone du hip hop américain Kid
Cudi, dont il partage les textes acérés et un vrai
lacher-prise quand il s’agit de switcher entre
le spoken word et le chant. Disque d’or avec son
premier projet « Diavolana », adoubé des la sortie
du LP « Ayna », Tsew n’avait pourtant pas choisi
la voie rapide du fun et de la féte pour entrer
en lice dans l'industrie discographique. Préférant

Texte
Carine
Chenaux
Photo
Emma
Cortijo

explorer ses peines en embarquant avec lui des
auditeurs qu’il imaginait étre capables de le com-
prendre, le jeune auteur, musicien autodidacte et
rappeur au flow addictif a tout de suite tapé juste.
Ou quand la magie de 'authenticité fait ses effets.
Pas moins sincére aujourd’hui, on le retrouve de
nouveau face a ses luttes intérieures, évoquant
successivement ses incertitudes quant a la réussite,
les amours et les amitiés décues, la ligne ténue qui
sépare 'ombre de la lumiére et les échappatoires
possibles pour contrer la tristesse et l'ennui. Sauf
qu'en lui-méme, lartiste autant que '’homme ont
su grandir et prendre du recul. Aujourd’hui plus
apaisé et méme amoureux, comme il ose I'avouer
sur le titre finalisé presque en derniére minute,
Les Restes de mon passé, il livre un album moins
sombre qu’a 'accoutumée, puisque mitiné en fili-
grane, d’'une réelle envie de peu a peu avancer. De
quoi imaginer que, partagé entre empathie et identifi-
cation, son public n’hésitera pas a 'accompagner
sur cette voie accidentée, qui peut-étre un jour,
amene simplement a étre heureux et a 'accepter.
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LES TRIBUS EVOLUENT,
SE REINVENTE.
ETRE ENSEMBLE, |
S C UE,
COMME PAR OSMOSE S0CIOLOGIQ

LA FAMILLE
MAIS ON

LA POP-CULTURE OU PARFOIS LA MODE.

ET
LE DIMANCHE AUTOUR DU POULE
LE REPERE.

ROTI,

COLLECTION

TEXTE ELISABETH CLAUSS
PHOTOS D’'ANONYMES,

C'EST LES AUTRES.

JULES SANDERS

ADORE TOUJOURS
PAR AFFINITES ELECTIVES
DANS

COMME

- QU DU TOFU -

es ressorts de lattraction sont aussi anciens
que ’humanité, et cest méme ce qui a permis
a cette derniére de perdurer. Si la notion de
«famille » a connu différentes formes au fil
de I'Histoire, ce qui rassemble tourne généra-
lement autour de deux axes : le groupe dans
lequel on est né, et celuj qu'on rejoint ou que
T'on constitue plus tard. Une notion parfois
subjective, évolutive, et qui ne va pas toujours
de soi. « La famille, €a commence au niveau
du couple. Aujourd’hui, avant d’étre certain de
pouvoir revendiquer détre inscrit dans une relg-
tion avec son partenaire, il faut se le dire, I'acter-
En labsence d’une décision claire, beaucoup de
gens esquivent ce qu'ils considérent comme un
schéma ‘@ lancienne”, enfermant. », explique
Perrine Déprez, psychanalyste. Elle rappelle
en outre que la nouvelle génération des ving-
tenaires ne voit pas forcément Ia parentalité
comme la conséquence d'un couple.

«En revanche, ce qui persiste, cest la volonté
de conserver son cercle d'amis de | adolescence et
de la période des études. Ca freine méme certaing




% 5 ;
ici s par ir S impression que
a s'inscrire dans une relation de couple officielle avec leurs partenaires, parce qu’ils ?nt l'imp t lh’fwur ol
T e . . ]
les obligerait a y renoncer. Or, on a laissé penser aux milléniaux qu’ils ont le choix pour tou. ,Ui o

I trave | ticul ‘ancr ille qui est loin de nos racines - ce q

le travail, le sport... » En particulier quand on s'ancre djlms un: \glfal?l el O chrche s e b matsement
£ i nction de soutie :
uent - les amis occupent la fo
plus en plus fréq

Et je pense qu'on n'en est quau début ».

AVEC LES
POTES QU’'ON FAIT
LES MEILLEURES SQUPES

homosexuels convolent chaque année.
Pour Perrine Déprez, « lamour permet
de mieux traverser une époque anxiogeéne,
quand les générations précédentes pouvaient
valoriser le coup de foudre romantique ou
méme le fonctionnement libertaire, qui a
connu ses dérives. Lamour post-covid, on
pourrait dire que cest un amour-refuge »,

Cependant, d’apres cette spécialiste de
la famille, le lien biologique, le couple
stable restent quand méme des modeles
qui rassurent, « d autant que les réseaux
sociaux se révélent souvent stressants.
On revient alors a l'idéal de faire une belle
rencontre, quel que soit le schéma dans ‘
lequel on se reconnait. On peut de’so.rmazs
vivre et assumer différentes orientations
sexuelles et identités de genre, et comme
la parentalité est potentiellement accessible
a qui le souhaite, de multiples formes
familiales émergent. » D’apres 'INSEE,
depuis le début des années 2000, le t‘aux
de mariages en France a baissé de pres
d’un tiers. En revanche dix ans apres
l'adoption du Mariage Pour Tous, les
unions entre personnes de méme sexe
se maintiennent : environ 7000 couples

SIGNES DE
RECONNAISSANCE

La plupart des groupes adoptent des
codes vestimentaires qui permettent aux
individus de se relier entre eux. 1.a liste
des exemples est longue comme I'histoire
des contre-cultures et des uniformes
réglementés, mélangés. Des punks aux
hippies, en passant par les gothiques,
jusquaux traders. Mais depuis peu, ces
atours d'identification sont plus flous
parce que, selon Perrine Déprez, « l'idée
de communauté passe surtout par une
philosophie partagée : ceux qui sont tres
tournés vers l'écologie, ceux qui cultivent
une jeunesse festive, ceux qui ne vivent
que pour le sport, etc, Ils se regroupent par
idéologies, et la manifestation esthétique
est de plus en plus secondaire. En tout cas,
chez les jeunes adultes, Aupres des ados,
les tendances de marques fonctionnent
toujours trés bien, mais ensuite ¢atend a
se diluer. Globalement, les nouvelles tribus
se manifestent plutét par choix sociétauy »,
Comme il y a des « familles choisies »,
il'y a des « écoles d’expression ». Au sens
propre parfois, a I'instar de Ia célebre
Cambre Mode([s] de Bruxelles, ot ont
été diplomés des créateurs qui signent un
style emblématique - Anthony Vaccarello
chez Saint Laurent, Nicolas Di Felice
chez Courréges, Julien Dossena chez
Paco Rabanne... - ou la trés charisma-
tique mais discréte Marine Serre,
entre gourou mode et militante
pour lenvironnement et l'inclusivité.
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LES FAMILLES

Tony Delcampe dirige le département
stylisme de ['’école, ot il enseigne depuis
1998. 1l a accompagné plusieurs géné-|
rations de designers qui ont fait évoluer
l'acception de la mode, avec Ester Manas
notamment, dont le travail sadresse a
toutes les morphologies féminines, a
toutes les beautés décomplexées, offrant
aux revendications de I'époque des outils
pour sexprimer. Observant les futurs

talents dés la naissance de leur vocation,
il analyse la famille Marine Serre : « Cest
tout le monde, toutes générations confon-
dues, avec différents physiques représentés,
quand beaucoup de marques ciblent implici-
tement un profil particulier. Sur le plan per-
sonnel et professionnel, Marine est trés fidéle
en amitié, elle sait qui elle est, dou elle vient,
elle sappuie sur ses bases, dont l[école fait
partie. Plus quune famille, elle a constitué
autour de sa marque une tribu de personnes
qui viennent de partout. Sa maison est un
postulat philosophique, écologique, axé sur
un souci environnemental et inclusif. Son

projet rassemble une jeunesse engagée. Elle
représente un cas exceptionnel dans la mode,
ou la fidélité et lengagement sont rarement
des priorités. Elle a porté sa démarche
durable trés haut et trés loin. Méme si
beaucoup de petites marques travaillent avec
par exemple des tissus de récupération, elle
parvient a le faire a échelle industrielle, ce qui
nest intrinséquement pas évident. Comme la
communauté Ester Manas, elle lie des gens.
Quand on défend quelque chose, on devient
une famille. Elles ont un point de vue, quelles
soutiennent, et leur démarche fédere. »

CULTURE ET COUTURE

Quand on lui demande comment on
fabrique des « cultures de mode », Tony
Delcampe explique : « Nous sommes déja
fondamentalement presque une famille a
[¥école. Dabord parce que nous sommes lun

des rares établissements a compter si peu

déléves, sans doute en raison d’une sélection
drastique des candidats. Les étudiants sont
a peine une vingtaine en premiére année, et
de deux a six au moment du dipléme, cing
ans plus tard. Ils ont un rapport assez proche,
une sorte de lien fraternel, et comme nos
cours sont quasiment individuels, ¢a crée un

rapport de proximité, une complicité créative,
Ensuite, entre étudiants, ils font souvent
leurs stages dans les mémes maisons et
partent ensemble, généralement a Paris,
Sans parler des liens qui se tissent dans
leur vie privée. » Un nombre étonnant
de couples de mode se sont formés 2
La Cambre, et ils perdurent longtemps
apres les études, 2 la fois 4 1a ville et au
studio. On ne le sait pas toujours, mais
souvent derriere un nom, ou aux sources
du succeés d’une grande maison, ce sont
deux personnes qui tiennent la barre,
méme si une seule figure sur létiquette.
Tony Delcampe, en quelque sorte figure
paternelle de cette généalogie de designers
plébiscités, mentionne la pédagogie
mise en place, comme un fil conducteur.
Leur ADN commun ? « Les créateurs qui
sortent de cette école ne produisent pas une
mode fantasmée, elle est pragmatique. Les
inspirations sont logées dans un savoir-faire
qui inclut les matiéres, la couture, la fabrica-

tout le processus de création d’une collection,
¢ laissent pas déposséder de leur identité. On

elgOlt da” ll,” SIg”tl”e une ’eC}le'C“e dailS l€5 llhOllette da”s Ie lﬂ()p(”tl()”s,

d(’l”b la C()Il(ep“()” d un Vete”le”t (lul est au centre meme de leu?s p] e()CCupafO

On ne lel” apl”e”a l)a§ ajaire de l l”lage maits des ete”et »
f e

i g s siones d'appartenances éloguents,
Qui deviennent un langage, partage, propagé, sign pp

is 3 énérati i i tera ses propres histoires.
préts a étre transmis a la génération suivante, qui racon prop

tion. Les éléves sont compétents dans
ils sont capables de tout géret, et ne s
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n ciel bleu pascal coiffe le dome orthodoxe.
ATintérieur, le choeur des hommes psalmodie,
les voix de stentors grondent et le chant est

un tonnerre frappant la féerie des dorures

qui embrase I'assemblée. Le pope, dos tourné a
I’homme sur la croix, est drapé dans une étoffe
rouge chatoyante. L'église d’Arnaia ressemble a
un moulin tant les gens endimanchés y entrent
et en sortent sans cesse. Les unes apportent

des brioches. Les autres allument des cierges.
Des jeunes filles sont habillées comme des
demoiselles proustiennes et des gar¢ons
turbulents courent dans les allées, tandis que
de vieilles dames aux criniéres permanentées
sont concentrées dans leurs songes. Les femmes
communient d'un c6té ; les hommes de l'autre.
Les veuves sont plus nombreuses que les veufs. La
mort est sexiste mais elle attrape tout le monde.
Dans cette cérémonie intergénérationnelle,
'observateur est au spectacle, forcément étreint
par la ferveur de la scéne. Des branches de rameaux

réseau spirituel

In Arnaia, in the north of Greece, in Chalkidiki,
on the shores of the Aegean Sea, the ambient
emulation leads us, on a Palm Sunday, to a packed
Orthodox church. The light, the songs, the smell
of burning candles, the gentleness in everyone’s
eyes, the boisterous children, the fervour

of the grieving widows, the orchestrated liturgy...
The spectacle of a communion where generations
mingle captivates and challenges.

An Easter blue sky crowns the Orthodox dome.
Inside, the men’s choir chant, the stentorian voices
growl and the singing is like thunder striking the
gilded enchantment that sets the congregation
ablaze. The Pope, with his back to the man on

the cross, is draped in a shimmering red cloth.
The church of Arnaia is like a windmill, with
people in their Sunday best coming and going all
the time. Some bring buns. Others light candles.
Young girls are dressed like Proustian maidens and
boisterous boys run up and down the aisles, while
old ladies with permed manes are deep in thought.

|.es
VeUuves
sont plus
nOMbreuses
que les
veurs
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ont pris la place des smartphones dans les mains,
et I'ceil du photographe est saisi par 'absence de cet
objet si familier. Car si les tétes penchent bien vers
l'avant, c’est pour fixer un autre écran magique.

1l est invisible et connecté par I'enchevétrement

des neurones a 'absolu, mystére parmi les mysteres.

Les doigts ne tapotent plus nerveusement

un clavier. 1ls sont rassemblés, mains jointes

ou entrelacées, méditant ou implorant dans

une position universelle ; chacun exprimant

ainsi sa quéte spirituelle ou plus terrienne.

Le réseau social millénaire a I'ceuvre dans

cette église grecque jette une lumiere cruelle
sur le cirque quotidien des instagrameries,

des ticktokeries et des autoportraits pavloviens.
Communautés factices, cérémonies en trompe-
l'ceil et désirs usants, éphémeres et dérisoires
car la nanoseconde est vide, sans beauté.
Ouvrir les yeux, comme Aristote, voisin ances-
tral de ce village de Chalkidiki, et contempler la
nature environnante comme la grandeur inouie

cette
reunon jetie
une lumicre
cruelle sur
le cirque
quotidien des
nstagramerics

The women commune on one side; the men on
the other. Widows outnumber widowers. Death is
sexist, but it catches everyone.

In this intergenerational ceremony, the observer
is part of the spectacle, inevitably embraced by
the fervour of the scene. Branches of twigs have
taken the place of smartphones in the hands, and
the photographer’s eye is caught by the absence of
this familiar object. Because if the heads are tilting
forward, it’s to stare at another magic screen. It is
invisible and connected by the tangle of neurons
to the absolute, a mystery among mysteries.

The fingers are no longer nervously tapping

a keyboard. They are gathered together, hands
clasped or intertwined, meditating or imploring
in a universal position; each one expressing

its spiritual or more earthly quest.

The millennia-old social network at work in
this Greek church casts a cruel light on the daily
circus of instagrams, ticktokeries and Pavlovian
self-portraits. Fake communities, trompe-I'ceil



Joindre les mains n’est pas anodin.
Regardez ces femmes, elles le font chacune

avec leurs différences. A quoi songent-elles ? ceremonies and wearisome desires, ephemeral

des paysages marins, est propice a se remémorer
les plus lumineuses sentences sur les « animaux
politiques » que nous sommes. « L'ignorant af-
firme, le savant doute, le sage réfléchit » ? Le philo-
sophe n’a pas perdu son existence sur terre.

Ala sortie de I'église, le naturel contemporain
repart au galop. Les smartphones sont dégainés
comme les cigarettes. L'addiction est puissante.
Mais tout n’est pas vain. Des familles s’en vont
bras dessus, bras dessous vers un copieux
déjeuner. Chez Dimitrios Polyzos, au restaurant
Bakastsianos, une nouvelle communion
démarre, de 'arriére-grand-mere au bébé

dans son berceau. Le vin coule et les plats,
nombreux, dessinent les contours du banquet
dans une joie bruyante. En Grece, la famille

se serre les coudes, a table comme dans la vie.

and derisory because the nanosecond is empty,
devoid of beauty.

Opening our eyes, like Aristotle, the ancestral
neighbour of this village of Chalkidiki, and
contemplating the surrounding nature and the
unimaginable grandeur of the seascapes, is a good
way to remember the most luminous sayings about
the “political animals” that we are. “The ignorant
assert, the learned doubt, the wise reflect”? The
philosopher has not lost his existence on earth.
As soon as we leave the church, our contempora-
ry nature gallops back. Smartphones are drawn
like cigarettes. Addiction is powerful. But it’s not
all in vain. Families head off arm in arm for a
hearty lunch. At Dimitrios Polyzos’ Bakastsianos
restaurant, a new communion begins, from the
great-grandmother to the baby in its cradle. The
wine is flowing and the many dishes form the
contours of the banquet in noisy joy. In Greece,
families stick together, at the table and in life.
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jamais seul-e-s

Les familles, par alliances électives ou scellées par les liens
sacrés du goiiter du dimanche, sont comme des chaines:
avecunfermoirqu’onpréféreouvert, précieusesquellequ’en
soitleur composition, avec ou sans médaillon pour graver les
étapes importantes, et en or, qu’on aimerait parfois plaquer.

Que les réseaux soient sociaux ou pas trop, dans une méme ville, on est
généralement a quelques relations a peine de quelqu'un qu’on ne connait
pas. Encore. En 1929, I'écrivain hongrois Frigyes Karinthy avait évalué
que sur Terre, chaque étre humain était éloigné de n'importe quel autre
par « six degrés de séparation », selon la théorie du méme nom. Depuis,
d’autres calculs sont arrivés a sept maillons, mais de toute fagon par l'en-
tremise de Facebook, en 2016, on était passé 4 3,5. Et dans une pharmacie,
méme a lautre bout du quartier, un jour ot vous avez le teint brouillé,
les yeux vitreux et le nez rougi, soyez bien siirs que vous rencontrerez en
moyenne 17,4 personnes que vous connaissez, dont votre crush inavoué.
Mais ¢a, cest la loi de Murphy, qui lui aussi, avait un beau-frére.

On a chacun expérimenté de n'avoir plus jamais recroisé une personne
qui nous avait profondément touché, alors qu’elle habitait juste a coté.
Et de tomber a l'autre bout du monde, dans la seule cabine télépho-
nique de la seule station-service désertique d’'un hameau qui n’était
méme pas sur les cartes, sur notre institutrice de CE2. C’est parce
que les histoires humaines sont comme des fils de tapisserie. Elles
se nouent, se superposent, composent progressivement une image, et
souvent, ne se rencontreront jamais sur le canevas. Parfois on choisit
son point de croix, de temps a autre on porte la sienne, et a plusieurs,
on crée des liens qui sapparentent a une famille.

On dit quaprés des années, les vieux couples commencent a se
ressembler. Ca marche avec les chiens aussi, et de toute fagon, on fait
foyer avec qui on veut. Ce qui fait du bien, c’est d’alterner. De pouvoir
se réfugier chez les uns, aprés un grand bain des autres. Pour mieux
revenir a la maison, comme les saumons, avec un plus grand crédit
temps. Quel que soit le nom qu’on lui donne, les efforts qu’on fournit
pour lui ressembler ou s’en dépétrer, inépuisable source d’inspiration
et d’identification, parfois en contradiction, la famille nous cueille
la ot1, avec ou sans génes, il y a du plaisir.
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Talents
Babeth
Clarisse
Jacques
Jean-Louis
Lisa
Michel
Michelle
Philippe
Rémy

Remerciements
Lacommune
de Weiterswiller,

le gite du Bretzel Bleu,
Catherine, Margherita
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jamais seul-e-s

Jacques porte
une veste
kimono et

un pantalon en
coton JAN JAN
VAN ESSCHE,
un blazer en
coton et soie
mélangés
ICICLE,

en dessous
une chemise

a col montant
en coton sergé
léger LEMAIRE,
des chaussures
en cuir de veau
JOHN LOBB.
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Michelle porte
un blazer en
coton et soie
mélangés et
un pantalon

droit en crépe

mélangée
ICICLE, une
chemise

en crépe et
satin BARBARA
BUI, une robe
twisted en
soie séche
LEMAIRE, des

mocassins 180

en cuir de veau

J.M.WESTON.
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écran total

Qui n'a jamais stalké les réseaux sociaux d'un proche, challengé son CV ou tenté de
déterminersapropensionalafidélité ? Perdudespointsdevieetdenuitsalikerdeschatons-
doudous en enfilade ? Vu sa myopie galoper au rythme de vidéos YouTube hurlantes ?
Petitrecueil de survie al'attention de ceux - vous, nous - dont les statistiques se régalent.

DIGITO

Texte

Capucine Berr
Illustration

extraite du fanzine
“Le Grand Trou"” de

Pauline Charriére .
(en cours d'édition)
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Comme la drogue ou
le sexe, l'addiction aux réseaux
sociaux est un phénomeéne que notre
société ne peut plus ignorer. Et a regarder de plus
pres, le processus est assez classique tant il rappelle cet
hameconnageliéauplaisirobservélorsdetoutenracinement
d’une habitude qui deviendra dépendance. Une notification qui
génere un intérét puis une action comme un post, une récompense
en forme de like et le cycle de l'obsession commence. Gratifiant,
l'intérét des commentaires dope l'estime de soi et nous voila embrigadés dans
cette perverse et narcissique quéte du self-marketing. Comme une drogue, il faudra alors
maintenir cetintérétvirtuel a flot, et vogue I'anxiété sociétale. Vous n'en n'étes pasla pensez-vous ?
Tant mieux ! 11y a pourtant de fortes chances que vous fassiez, sans le savoir, partie des statistiques.

L'anonymalité, la nouvelle quéte. Face i ces chiffres, le constat est sans appel : il existe

une vie par-dela les écrans. Trop chronophages, déshumanisés, offrant une image de réussite et des
ambitions esthétiques faussées a la jeunesse, 'heure fut d’abord a la digital detox, ces petits moments de répit
virtuel en mode avion aux allures de bouffées d’air frais. Respirer un grand coup avant de réuploader 'app
qui nous retient prisonnier dans le virtuel, il y a quelque chose qui ressemble a s’y méprendre a un syndrome
de Stockholm x le fameux FOMO « Fear of Missing Out » ou cette peur trés contemporaine détre relégué
aux oubliettes. Pourtant, voila que la résistance sorganise, comme le démontrent les chiffres croissants
de suppressions des app comme TikTok et Instagram par la Génération Z, lassée des selfies et de la culture
de la représentation a outrance et de la beauté filtrée et fake. Autre parametre de décision : ces « social
media-free » veulent maitriser leur image et leurs données personnelles, mais aussi cesser de se demander
chaque jour ce que chacune de leurs actions pourrait avoir comme conséquence a la vue du monde digital.

It's a new word. Communiquer au sens littéral et littéraire de la chose. Et si tel était le rempart et
la réponse a tous ces assauts d’'imageries trompeuses, alors méme que I'IA décuple les interrogations
liées a la véracité du contenu ? Si Discord séduit la génération Z, c’est parce qu'elle permet de discuter
par texte, voix ou vidéo en temps réel, avec I'appui des émojis clignotants. Et propose comme Snapchat
une appréciable option d’éphémérité des messages. Derniére option annoncée a date, a surveiller,
« P92 »... En attendant que le groupe Meta donne un nom définitif & ce nouveau réseau
social supra-secret a découvrir fin juin, on peut déja analyser le postulat : « P92 »
sera la riposte version thread de Facebook & co adressée a la face de l'oiseau
bleu d’Elon Musk. Au menu : plus de texte que d’'images, 500 caractéres
maxi, loin des logorrhées facebookiennes mais hyper prolixe face
aux 280 caracteres luthériens acceptés par Twitter. Un entre-
deux certes, mais qui dit quand méme ceci en filigrane :
davantage que les filtres, c’est a force de virgules quon
fait parfois bouger les lignes. La communication
épistolaire n’a pas dit son dernier mot.

It'sdata,
[ )
bitch!

Certes, nous ne sommes pas
des numéros, mais al’heure
deladataomnipotente,
certains chiffres comptent...
6,37 h, Clest le temps moyen que
passe une personne par jour sur
Internet dans le monde (dont

1/3 sur les réseaux sociaux).

19,5 h, clest le temps passé sur
Facebook par mois par personne.
2,037 miilliards, cest le
nombre d'utilisateurs actifs jour-
naliers de Facebook en avril 2023.

1journée, clest le temps moyen
passé par mois et par personne
sur YouTube.

79 % des utilisateurs de TikTok
sont connectés pour se divertir.
48 % des 18-34 ans se rendent
sur les réseaux des leur réveil
(premier geste du matin).

42 % des ados pensent qu'ils
seraient dévastés sils devaient
se passer des réseaux pendant
plusieurs jours de suite. Les
Frangais affirment étre inscrits

en moyenne sur 4 réseaux
sociaux différents, et jusqu’a

7 pour les 15-24 ans.
Smilliards d’heures de vision-
nage, cest le record de Twitch,
soit une hausse de 83,1 % par
rapport a l'année derniére.

Plus de 10 milliards de

vidéos chaque jour : cest

le record de Snapchat.

Vous vous pensez hypra vieux et
ringard avec votre app Facebook
en devanture de votre smart-

phone ? Relativisons.

Facebook est le réseau numéro

1 avec 71 % de la population quiy
aun compte et qui lutilise, devant
WhatsApp (56 %), YouTube (55 %)
et Instagram (49 %). Les autres
réseaux (Snapchat, Pinterest,
TikTok, Twitter, LinkedIn...)
recueillent moins d’1/3 d’inscrits
actifs, voire moins de 10 % pour
les réseaux les plus confidentiels,
comme Telegram, Fortnite

ou Mastodon.
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Préts pour uninterlude ?
Parce que (presque) toutes
les chansons racontent

ce que leurinterpréte est
censé vouloir vraiment, on
passe notre playlistenre-
vue. Number one ? Lamour
évidemment. Number two,
le succeés (Je me voyais
déja, étre un artiiiiiste,
etc.). Et sinon ? Bah peut-
étrelavoiede garageouion
ne fait plus que se lamen-
ter sur sesregrets...Ou
mieux, le momentotlionse
dit que les petits plaisirs,
finalement, calefait.

Texte
Carine Chenaux

“The impossible dream”

(1965)

Cette chanson, sous-titrée
The Quest (la quéte) et ex-
traite de la comédie musicale
L'Homme de la Mancha est
un must. Sirupeuse & sou-
hait, elle aura été reprise par
Elvis et Frank, Tom Jones et
Jacques Brel, Shirley Bassey
Sammy Davis Jr, Liberace et
les Temptations. Mais qussi
Johnny Hallyday et Susan
Boyle. Que dire dés lors ? Eh
bien qu'il s'agit de la chanson
number one pour évoquer la
quéte. Bon & savoir sans &tre
obligé d'écouter.

#Too much, muchtoo young”

(1980)

Les merveilleux Specials,
stars de I'insubmersible cou-
rant ska, ont eu & subir il y a
quelques mois la disparition
de I'un de leurs membres
fondateurs, le charismatique
Terry Hall. On réécoute donc
ad lib leurs fitres phares
comme celui-ci qui s'in-
terroge sur la parentalité
précoce in the UK et Te‘nte
d’influencer le jeune pere
vaguement inapte & lacher
du leste. A rapprocher d'un
rap du groupe Wham I, a ses
origines moins lisse que I'his-
toire ne laisse a penser.



« Allwe ever wanted
was everything »

Bauhaus

(1982)

Dark dark dark, le
groupe de Peter Mur-
phy exprimait alors
d’une voix froide qu'il
avait pour seule am-
bition de tout rafler a
la barbe des autres.
Mission plutot réussie
a l'aune de nos oreilles
d’aujourd’hui qui n'ont
pas oublié la formation
anglaise devenue culte
pour beaucoup de mu-
sicologues pointus et
avertis. On s’écoute le
titre I'air de rien quand
on en veut, mais juste
du bout des dents.

« Carré »

Quelu

(2019)
« J'ai pas toujours été
comme ga (...) Mais
J'suis devenu celui que
j'voulais. Haltérophi-
philie, filet de poulet (...)
Mais mes pecs, c’est
qu’des nichons carrés. »
dit en mode loser flam-
boyant, celui qui a tout
donné pour se transfor-
mer et plaire a la per-
sonne qu'il aimait. La
fin est triste (« J'ai pas
plus confiance qu’avant
(---) Pourquoi tu me re-
marques pas ? »), mais
le constat est clair, en
mode reste ce que tu
es. Et le titre est fina-
lement tellement cool,
qu’on ne peut qu’en-
courager |'effort.

« What I'm waiting for »,

Dominic Sonic

(1989)

Le rockeur breton disparu en

2020 était promis a la gloire. |l
n’‘a connu le succés que le temps

de deux albums ol d’aucuns

« Bi" is dead »

(1990)

Le groupe chouchoy
de John Peel pour ses

The Fall

croyaient entendre a sa place
|’énergie d’'un Lenny Kravitz. Ca-
pable dans ses titres d’évoquer
mille choses impossibles, on se
rappellera entre autres de lui
pour ce fifre congu comme une
belle philosophie de vie. « Toc?lay
|'ve decided I'll stay in bed. Like
every other morning, like every
day, like every night ». On. aime
I'utopie de cette idée géniale .
et puis on regrette |'artiste, qui
mérite d’'étre redécouvert.

« I'lldie anyway »

Girl in Red

(2019)
Pas forcément le message
le plus fun qui soit, mais la

chanson est belle et le fond du

probléme incontestable. On se
laisse bercer par la musique et

on se dit qu’apres tout, quels
que soient nos choix, l'issue
serd la méme. Déculpabilisant
en somme.

« LaQuéte »

Orelsan

(2022) .
On pourrait presque dire
qu’Orelsan a écrit ce
titre pour notre numero
éponyme. Extrait de son
album Civilisation paru en
début d’année derniere,
ce titre raconte avec une
forme de nostalgie, de
celles qui tirent ’roujours
une petite larme o] .l’oenl,
son parcours depuis
'enfance jusqu’'a avoir
commencé d’atteindre i
son objectif. Un tribute a
Renaud et & MC Solaar
facon Coco Boer ou verres
Duralex, du propre aveu
de 'auteur.

sessions de la BBC livre
ici une merveille de
coolitude. Une fille aux
chouettes jambes, trop
de verres dans un bar
et on a de quoi vivre les
meilleurs moments de
sa vie. A méditer d'au-
tant que le titre, nar-
quois et lancinant, est
magnifique.

«Ichliebedich »

Shay

(2019)
Encore une chanson
d’amour direz-vous,
mais quand méme,
quand on entend Shay
psalmodier de sa voix
délicieuse « Ich liebe
dich - je t'aime - quand
tu ne parles pas, quand
tu fermes ta bouche. »,
on a bizarrement tous
envie de copiner avec
elle. Et de reprendre
comme une évidence :
« Pourquoi tu fais pas
comme j't'ai dit ? ».
Allez comprendre...

« Canette »

« Climb »,

Mos Def

(1999)
Evidemment que
les paroles sont
un peu obscures,
mais le fitre,
sublime, issu de
Black on both
sides, merveille
de premier al-
bum studio de
celui qui se fera
appeler plus tard
Yasiin Bey ne
pouvait pas nous
échapper ici.
« Let me climb »,
soit laisse moi
grimper, mon-
ter, progresser,
m’élever a toute
sa place dans
une probléma-
tique de quéte.
Ou n'importe ou
ailleurs, évidem-
ment.

e Suger Mojo

(2021) e

Pat Ralle

Complétement barrée en mode afrobeat

et makossa, ce fitre qui vante les joies de

la canette qu'on dégoupille et porte a ses
levres au détriment de toute autre attraction
- objectivement moins acceptable - vaut son
pesant d’or en plein été. La quéte ? Profiter
du moment présent en bougeant tous les
muscles de son corps, qui s'ankylosent tout

au long de I'année.




dernier mot

Ah juin, leretour du

soleil, I'envie de va-
cances... et le souvenir
des exams qu‘onne révise
plus du tout pour cause de
Roland-Garros. Parce que
pas moyen de manquer
I'affrontement des grands
etdes petits dans|'aréne,
les twinners certainement
un peu exécutés pour
faire frétiller les foules,
les super tie-breaks, les
visages ensueur sous des
bandeaux qui laissent les
pires marques de bron-
zage quisoient.Les «ola »,
les « ole », le spectacle,

les paillettes et puis...

t puis la face cachée. Quon
connait forcément un peu sans
vouloir la regarder et que le jour-
nal LEquipe a scrupuleusement
mise en lumiére le 24 mai dernier
dans l'une de ces enquétes de
fond dont il a le secret, en la titrant sans
ambages « Les galériens du ten.nis ». Le
genre darticle choc qui vous fait voir
le dernier spot de la Fédé intitulé « Le
mental est un muscle et le tennis est son
sport » d’un ceil sacrément différer’l.t.
Car de la force d'esprit, Cest stir qu'il en
faut pour affronter, avant d’avoir le droit
de gofiter aux tournois Masters ’I(.)(.)O et
aux Grands Chelems, ces competitions
que 'on appelle Futures ou Challengers.
Et 'Equipe de raconter des voyages
effectués en solo (impossible de payer le
voyage d’'un coach), des nuits dans fies
hétels miteux, des courts dont les lignes
Seffacent et des matchs joués « avec
les balles du chien ». Avec en prime,
pour peu quon remporte la finale, un

134

erre

Prize Money qui ne remboursera en aucun cas les maigres frais engagés. Une vraie vie de galérien
comme aurait dit Boris Vian, mais certainement un mal nécessaire puisque que dans le tennis
comme ailleurs, il west jamais simple d’étre débutant. Sauf que la regle s'applique 4 tous. Jeunes
pousses émoulues de leur école de tennis locale comme gloires en berne : tout le monde dans le
méme bateau (la galére, donc) | Clest ce qui, contre toute attente, est arrivé A Lucas Pouille. Ancien
Top ten mondial, entrainé par la grande Amélie Mauresmo, celui-ci a eu la mauvaise idée de se
blesser, puis de se reblesser, jusqu’ sombrer dans les profondeurs du classement. Dépression,
alcool, téte de Tom Hanks dans « Seul au monde », il n’était plus question pour lui de retoucher
une raquette... Jusqua ce que celle-ci le démange 4 nouveau, i la faveur de quelques balles tapées
avec le Frangais Pierre-Hugues Herbert (Iui aussi par ailleurs, plut6t en déveine en ce moment).
Passé lors du dernier Roland, par I'éprouvante semaine des qualifs, enflammant au passage le
cours 14 qui semble réunir tous ceux qui se retrouvaient autrefois au dernier rang de l'autocar, le
résiliant Lucas, désormais peu ou prou 670é 2 I'ATP, aura fini par atteindre le tableau principal
sous les acclamations. Certes, Ihistoire ne finit pas de maniere idéale, puisque, aprés avoir passé
le premier tour, le joueur a fini par se faire sortir par I'Anglais Cameron Norrie - au passage pas
réputé pour étre 'un des plus fair-play du circuit - et méme cambrioler, puisque, d’évidence, il
n’était pas a la maison.... Mais il affirme aujourd’hui étre disposé A poursuivre sa quéte et a se
donner 4 400 % dans les tournois mineurs (ceux des galériens, donc). Le mental est un muscle ?
Espérons que le joueur, toujours plein de promesses, nait plus de sitot, 'idée de lacher les haltéres.



THE
QUEST

English text

Yann Lafont
Arménie

2023, oil on canvas
180 x 150 cm
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the quest

Emilie Pecqueur
p. 22

Interview by Sylvain Michaud

“The age seeks answers

in justice that it can no longer

find elsewhere”.

Fictitious or real, scripted or media-
driven, the quest for justice is taking
up more and more space. Is this
simply an effect intensified by the
ultra-communication inherent

in our contemporary lifestyles,

or a genuine signal of societal
transformation? A look at the Cour
de cassation with Emilie Pecqueur,
magistrate, guardianship judge in
Lille and referendary advisor to the
social division.

Complaints, attacks, lawsuits,
tribunes, complaints and
accusations are the clichés of an
age that seems thirsty for justice.
How do you explain this?

Quite simply, our times are looking
for answers they can’t find elsewhere.
Citizens are confronted with
increasingly inefficient public services
and a diminishing sense of collective
common purpose. Whether religious,
secular or community-based, the
intermediary bodies have all but
disappeared, and with them, the
bridges that lead the way. The courts
are the last place where we can make
ourselves heard.

And yet, the weakening of major
ideologies and the disappearance of

136

intfermediary bodies are nothing new.
It’s as if today every individual has
something to denounce, something to
demand...

In a liberal society like ours, the
domination of capitalism gives rise fo
a subjectivisation of the law: common
rules are systematically opposed to
individual rights. It's a time when we
demand individual freedoms, but also
entitlements: | have the right fo a job, a
salary, housing. These entitlements are
legitimate, of course, but they differ
from top-down rights, which lay down
common rules for everyone.

If everyone turns to the law as a last
resort to settle everything, does that
mean that the law contains a solution
of justice for everyone?

It all depends on what we call a
solution of justice, since justice can set
several rights against each other in
order to reach a verdict in which the
individual right is absolutely linked to
a set of common rules. This desire to
find a personalised solution to one’s
claims tells of the individualisation of
law in a society devoid of common
ideals. The only collective objective
of our societies is to work ever harder
to reduce deficits. None of this is
transcendent enough to create a
powerful collective spirit.

Does this lack of a shared vision of
society justify the increasing number
of attacks on the state? Recently,
parents’ associations took the French
state to court for failing to replace
absent teachers...

It's a change in the way we think about
the State. If we see that the State is no
longer a place of public service but

an entity that sets numerical targets
for all its institutions, such as justice,
health and education, then the State
is no more than a company that can
be taken to court like any other. Once
again, this capitalist way of conceiving
the State by demanding above all
productivity from its administrations
does nothing to create a common
project for society. On the contrary,

it excludes many individuals who are
deemed less “capable”. Yet the function
of a State is to bring people together.

This quest for justice is taking a more
violent form on social networks in
particular. There is talk of people’s
courts, where anyone can become
judge and arbiter of any situation.

Is the scale of this phenomenon
unprecedented?

People’s tribunals have always existed,
even if the phenomenon may seem

to have been massified by social
networks and the news continuously
broadcast on media channels. But no,
lynchings and mob frials are not new
phenomena. Witch hunts have been
documented since time immemorial.

Anonymity seems to be the real
problem with these popular tribunals
on social networks. Everything seems
dictable and publishable. How do you
view this legal vacuum?

This anonymity isnt really a problem.
We're dealing with individuals who
speak in the name of a fantasised
identity whose origins they don’t really
know, if at all. Regulating anonymity
on social networks, in particular, would
first of all mean asking everyone where
they are talking from. Each of us is
talking about a social, professional or
religious position, a gender - in short,
an identity based on a foundation of
shared ideals and rules. The first thing
we need to do is to clarify our position
and find out from which side we are
shouting at the rest of the world. This
would prevent individuals from hiding
their ideological shortcomings behind
a deleterious and counterproductive
anonymity. From this point of view,
the legislator is quite powerless, since
this is a problem of education and
individual culture.

Governments, statesmen and women
in office or retired, are prime targets
for these masked vigilantes, who are
spared their trials. They point to a
two-tier justice system, comparing
the sentences handed down to these
elites with the supposedly harsher
sentences handed down to less
privileged citizens. Is this a valid
claim?

Fundamentally no, since these
anonymous people are comparing
cases that are not comparable. On the



contrary, they need to be reminded of
the immense progress represented by
this justice system, which is capable

of condemning powerful people who
were previously highly protected. This
is a positive development and a major
demonstration of the independence
of our justice system vis-a-vis all the
players and members of governments
past and present.

More prosaically, this thirst for
justice is reflected in the world of
entertainment, with a profusion of
documentaries and series inspired by
the world of justice, even among the
most serious broadcasters. How do
you explain this?

It's not all very new, and the needs of
broadcasting platforms in terms of
scriptwriting are very great. There's
nothing like a long trial to make a long
series! It's a pretty easy inspiration. On
a more serious nofte, | think that these
police or legal themes are a powerful
response to a quest for meaning that
can be satisfied by the finality of the
verdicts handed down by this or that
judge in this or that drama. These
series offer concrete and indisputable
endings, even if they are unjust. This

is reassuring. Without wishing to be a
killjoy, | must point out that French law
is in no way the same as the Anglo-
Saxon law that is over-represented in
all these items of entertainment, which
therefore have no educational value.

Bilal Hassani
p. 26

Interview by Carine Chenaux

Between strength and delicacy

With the release of an Iconic edition

of his album Théoréme, enriched with
five tracks, Bilal Hassani talks about
his work and his thousand lives. Barely
23, this artist with a classical training
that promises a 360° career, stands
out for his gentleness and empathy, as
well as his solidity and determination
(as well as his sublime beauty routine
during the interview).
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Why do you re-release your album
Théoréme less than a year after its
launching ?

Its story began during Pride Month
last year, with the release of the first
single «ll ou Elle». When we started
this adventure, | knew that I'd want

to come full circle during Pride

Month the following year. It was
premeditated (smile). | wanted to go
through all the stages of the aloum
over a twelve-month period, because
Théoreme is about post-traumatic
reconstruction. It's about getting

to know yourself again after going
through something very difficult. So
this reissue is a bit like the last ‘spit’

of what's left and what hurts; the old
ghosts of the past being chased away
one last fime. So it includes a lot of
almost ‘protest’ songs, where | call for
a glorious future, for living with even
more self-confidence.

The new single is called «<New
Dimension» and it’s one of the tracks
written in English...

Yes, because | realised that the lyrics
are sometimes easier for me to write
without using French. It gives me a
certain distance, a little distance that
| can put between myself and those
who are listening to me. In the end,
the reissue of the album includes five
previously unreleased tracks that my
audience knows a little about, as I've
already performed them live, with
the exception of ‘New Dimension’. In
it, | say: «Let’s fight and let’s face it,
because we can't let others stop us
from fulfilling ourselves completely,
or from loving, or from simply living».
| think that all minorities live with

that little thing that bothers them all
the time, that difference that makes
you think you have to work ten times
harder than everyone else and that
hinders the prospect of a totally
happy life. What I'm trying to say
with this title is: «What if we all just
run away, right now, and decide fo
just exist, maybe we'll open up a new
dimension? It's all very utopian, of
course, but it’s nice fo dream.

You talk about post-traumatic
reconstruction, is that in part a
reflection on various episodes in
your life?

Yes, indeed, I've touched on a number
of them, and they’re scattered
throughout the album. Sometimes |
talk about the passage to adulthood,
which | think almost always happens
quite abruptly when you're a queer
person. You're often confronted with
something very big when you're a bit
too young fo face it.

But it's one event in particular, a
very violent attack you suffered
before recording, that’s at the heart
of the album.

Yes, and it punctuates the first and
second parts of the album. This is
where | tell the story of an event that
literally makes you a victim. There’s a
moment when you're no longer you
for a moment, but afterwards you
have to learn to be again, with new
weapons that you've paradoxically
acquired thanks to this trauma. Being
more vigilant, better understanding
the darker sides of the human soul...

You often get interviews that frankly
leave your artistic work to one side...
| think I'm pragmatic enough to
understand that things happen like
that and that it’s likely to be a while
before | no longer have to justify
my existence when I'm featured in
the media. It has to be said that
when | arrived in 2019, | didn’t exist
for the public. So it was a bit like a
new creature arriving and being
presented as a new animal at the
zoo. So you have to explain to
everyone what it is and how it works.
And when ‘the beast’ starts o think

137



the quest

and act, obviously it's a bit scary and
it has to come back fo justify and

explain why it's doing what it's doing.

Wouldn't it be easier if the

« beast »came across as a bit more
scatterbrained ?

Of course it would! But since when

| was asked about certain issues
relating to gender, | was quite
eloquent and at the same time quite
intelligible, we quickly concluded
that when we wanted to talk about
these things, we had Bilal Hassani.
In any case, | don’t see myself as a
spokesperson, even if I'm sometimes
seen that way.

Can it be frustrating all the same ?

| write, compose and produce my
own songs. I'm also a publisher via
my label House of Hassani, which |
set up two years ago. So, no, I'm not
asking for more attention, but I'd like
the attention | get to be diverted a bit
sometimes, to let me talk more about
my projects. After being prevented
from performing in an old church

in Metz last April, you made quite

an impression when you performed
Laissez-moi danser on France 5’s

C a Vous... The funny thing was that
nothing had happened to me for

a while. I'd even experienced a lot

of great things, like taking part in
Danse avec les stars, where | was
the first man to dance with a man.
The reaction was really positive,

so much so that afterwards | was
invited fo be a judge on the show. As
a result, on social networks, my life
was much calmer. | was no longer in
the line of fire of the trolls and | had
got used to that. | had my fanbase,

a small group of people who were

as passionate about my projects as |
was, if not more so. We were having
a really good time and then this thing
happened that ruined everything. But
| was back on stage the very next day
and, although it didn’t give me back
my strength because | hadn't lost it,

it immediately refocused me. I'm not
a media object or a concept, I'm an
artist. In fact, | can’t remember a time
when | didn’t want fo do what I'm
doing now.
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What might your personal quest be
today ?

| think people have to continue

to react, to love or hate the Bilal
Hassani project. I'll be a lot sadder

if one day everyone agrees that
what I’'m doing is really very good.
Because when it suits everyone, it's
average. Apart from that, my quest
is very simple. When | was four years
old | said | wanted to become the
biggest intergalactic pop star, and
that hasn’t changed (laughs). After
that, new challenges arose as | grew
up. The discovery of my sexuality,
and then the discovery of intolerance
and the realisation that this bad
energy was going to follow me all my
life. But | don’t want to fight against
it. Firstly, to stay sane in my head,
and also to continue to produce work
that will be faithful o the dreams of
the child | was. | have to follow my
own path, without worrying about
reactions, but considering that they
can't hurt me.

So you will look the other way ?

No, because there’s a slight
contradiction in what I'm saying. The
truth is, | sometimes speak out on
certain subjects when | instinctively feel
it's useful. But | do it for my generation.
| arrived at a time when society was
taking a different turn, asking more
and more questions about identity. I'm
witnessing this as a human being, | see
that everything is moving very fast and
| say to myself that it's beautiful to see.
But we have to preserve it.

What are your projects?

| want to create lots of things. I'm
releasing this new album, but I'm
spending my time in the studio
continuing to make songs. I'm shooting
two films this year, the first of which is
Alexis Langlois’ Les Reines du drame,
his first feature film. | don’t want to limit
myself o anything. From the moment |
was categorised as a UFO, | acquired
the right to do anything! (laughs) It's

a bit like being in a permanent state
of hypnosis that transposes me into a
parallel dimension where everything

is allowed, where | have all the cheat
codes of the game of life.

Untitled, Studio, 1993 © Jacques Sonck, Courtesy Gallery FIFTY

Want my picture?
p. 32

Text : Carine Chenaux

The only international event devoted,
as its title suggests, to Portrait(s), Le
Rendez-Vous Photographique de Vichy
returns this summer for its eleventh
edition. Through nine exhibitions, we'll
be admiring “the mechanics of bodies’,
the main theme of the event, but we'll
also be trying fo understand how and
above all, why an artist chooses to
study others in order to construct his

or her work. “Wonderful depictions

of people created with absolute
attentiveness, likenesses forged from
hard-won skill, have great cultural
value. Whether they are true to the
sitter’s look or expressively convey
their character, painted portraits

have a major significance that relates
to our common interest in observing
and learning about other people.’,
considered in 2015 the great historian
Sandy Naire, then director of one of
the world’s most fascinating museums,
the National Portrait Gallery in London.
An analysis then confined to painting,
but expressed in a world saturated
with representations of faces. And one
that can just as easily be applied to
photographic portraiture. For as long
as one takes the artistic path, it doesn’t
matter what the medium is : each
time, the aim is to scrutinize the human
soul, if not, as a bonus, to observe the
mutations of society. Or, more simply,
o penetrate astonishing microcosms,
as recently revealed by the highly



successful national commission
“Radioscopy of France: a look at a
country in the throes of a health crisis’,
financed by the French Ministry of
Culture and piloted by the BnF.

Miss and military

Two of the series delivered on this
occasion are rightly honored by the
Rendez-Vous de Vichy. Starting with
“Allons enfants!’, directed by Stéphane
Lavoué. As the son and grandson of
military personnel, the photographer
went out fo meet young enlisted men,
NCO cadets and new recruits at Saint-
Cyr, whose sometimes still youthful
appearance contrasts with the rigor of
the institution. It's a way of questioning
the astonishing enthusiasm for the
army since the confinement and
conflict in Ukraine. Immersed in a

very different world, Gilles Leimdorfer,
accustomed to revisiting “the
commonplaces of eternal France” with
humor and sensitivity, has also made
his mark. Here, he has chosen to put
the spotlight back on former Misses,
crowned when pageants were not yet
televised, thus retracing their lives and
reminding us that “Beauty queens are
also old women”, according fo the title
of one of his shofs.

Are you normal ? No !!!

But among the proposals for this new
edition, it's the major retrospective
“Beauty is a Lure” presented outdoors
by the cult Dutch photographer Erwin
Olaf that promises to attract the
largest audience. It's an opportunity
for viewers fo (re)discover the perfect
settings and striking portraits that

this great name in the discipline has
been producing for four decades,
never forgetting to look beyond the
image. As the Rabouan Moussion
gallery, which represents him, puts it

: “The extreme sophistication of his
descriptions and the precision of all the
visual elements lend his photographs
an apparent serenity. This conceals a
subtext evoking profoundly human and
social issues : the decline of the West,
societal taboos, gender politics, queer
issues... and a recurring question :
what is normality?” A question also
asked by Belgian photographer

Jacques Sonck, who, in black and
white, has been immortalizing the
original, the eccentric, those who stand
out from the crowd in Flanders since
1970 : “It's diversity that interests me’,
he asserts. Perhaps through my work,
people learn to see differently, with
an empathetic curiosity towards my
subjects. We're all different, that's my
leitmotif, and that we should be proud
of itis the message.” A philosophy

in line with that of the Portrait(s)

team and its artistic director, Fanny
Dupéchez, driven by the desire

to avoid the commonplace, while
multiplying the surprises as well as the
spaces for transmission and teaching.
This includes, as is customary here,

a place alongside the artists for

other image professions (this time,

the respective roles of producer and
agent). It’s a real insight info what the
photos tell us as a whole, beyond eye
contfacts.

Portrait(s), Le Rendez-vous
photographique de Vichy, June 23 to
October 1, 2023. Esplanade du Lac
dAllier, Grand Etablissement Thermal,
Hall des Sources, Parvis de la Gare,
Vichy (03). Free admission.
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Dreams
are my lAlity...

p. 56

Interview by Capucine Berr

Marguerite Chaillou and Alexandre
Sade are the co-founders of MCAS
Bureau, a digital studio specialising

in the production of content at the
crossroads of the arts (photography,
3D, motion design) and Artificial
Intelligence. It’s a synergy that
expands creative possibilities tenfold,
but where the human being remains
in control of the work.

How would you define your new
profession?

Marguerite: We create images, we
mix media. This means that we are art
directors and fashion photographers
and that Artificial Intelligence is simply
a new tool that comes into play during
our creative process.

How can Al help you stand out from
the crowd and respond to tailor-made
orders?

Alexandre: First of all, what's
important is the approach and the
different stages of creation. There’s
never any question of delivering an
image that's 100% Artificial Intelligence
in the way that tools like MidJourney
do. We use elements of reality and
the fruits of our labour, a shoot, an
illustration or 3D products, to which
the Al can offer a decor, a setting, a
situation, a perspective, for example...
Secondly, it was essential for us, out
of a concern for customisation and
quality, precision and copyright - in
short, out of a concern for ethics - not
to use conventional applications.

So we developed our own tool, with
plugins, scripts, databases of our own
photographs and therefore our own
data, sourced without question.

Marguerite: This technological
approach allows us to carve out

our own identity project by project
and control the aesthetics of our
renderings. Each project draws on
our previous work and optimises the
experience thanks to reinforcement
learning, which enriches our own
algorithm and our creative DNA.
Everything is controlled, we are not
subjected to the tool and we remain in
the driving seat.

How do you see the future of Al?

Alexandre: It will simply be a tool
like any other, which will increasingly
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enable us to avoid all the friction that
accompanies the processes with which
we are already familiar. It gives us
incomparable freedom, and a lot more
time to work on the essential things.
We believe that Al will be a revolution
(if it isn’t already) in creative circles,
and that therefore it is up to us, and

a whole new generation of artists,

fo promote its use responsibly,
particularly on the subject of image
rights and data provenance. What's
really important today is to educate
people about Al, its extraordinary
possibilities, but also its ethics. The
most important thing in creating

an image is the approach and the
concept. Al is just one tool among
many, but it’s an incredible tool,
obviously....

Emerging
creationon
all fronts

p. 70

Text: Elisabeth Clauss

They appear by the hundreds every
year, and many only last a few
seasons. So why create a fashion
brand today?

Particularly since, while the range of
clothes on offer is multiplying, most
consumers only wear 10% of their
clothes 90% of the time. In reality,
the motivation of young designers is
sublime and escapes the reasoning
of those who misunderstand the
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mechanisms of passion: fashion is an
involved art, the most immediate of
means of expression. Portrait of some
of these storytellers.

Clothes tell the story of changes in
society, accompanying them, even
preceding them when we understand
them. But in an increasingly crowded
market, it's worth asking what drives
young designers to embark on a
long-distance race that will cost

them sleepless nights and often side
jobs. While a large number of design
students prefer to turn straight away
to stable contracts in the studios of
established brands, some are driven
by an urgency to share, guided by

the compelling mission to add their
language to the times. They sometimes
receive grants and prizes to help

them structure their businesses,

such as the LVMH Prize (€300,000
and a year's mentoring, which has
benefited Marine Serre and Grace
Wales Bonner, among others), the
ANDAM Prize (€300,000 and also a
year's mentoring, which has supported
young brands such as Y/Project, Koché
and Atlein), and the Festival de Mode,
de Photographie et d'Accessoires

in Hyeres, where the Grand Prix
awards €20,000 as well as several
opportunities for collaboration (with
Chanel's Métiers d'art department, for
example). Driven by a vocation that
can withstand the difficulties they will
encounter, their purpose is sustainable
by definition - young designers are not
those who feed overproduction - and
generally with limited means, they
devote all their energy to changing our
mo(n)de.

Ouest Paris

Arthur Robert, 32 years old

A Parisian trained at the Atelier
Chardon Savard, he had previously
studied law for two years, before
branching off into fashion design. "l've
always been interested in fashion,
even before high school, but | didn't yet
know how fo express it. | used to follow
Hedi Slimane's work at Dior, because

| wanted to look like his models!
(laughs) | also went to Printemps to see
the Saint Laurent corner. It was right
next to the Martin Margiela corner,

and that's when | discovered his work.
After working as a sales assistant in
the iconic Belgian designer's boutique
on rue de Grenelle, Arthur turned
away from the law (but not from the
path), the same year that Margiela
personally signed his last collection,
his twentieth birthday collection: "His
fans were parading around to buy
what would become collectors' items,
and the whole environment fascinated
me". In 2012, with his fashion diploma
in hand, Arthur did a work placement
at AMI Paris. "l was hired, and over
the next seven years | saw Alexandre
Mattiussi develop his brand from a
very small team, which showed me
that it was possible. It also confirmed
my idea that | wanted to sign personal
projects, with complete freedom fo
make my own creative decisions"
Under the "Ouest Paris" label, he
presented his first collection in 2022.

His "creative masters": "What | find
interesting about Margiela is his brand
identity, which is everywhere without
being everywhere. | like his references
to pieces from the past, but not literal,
rather radical. And with Helmut Lang,
it's the offbeat fetish details on denim,
imperceptible at first glance, but subtly
transgressive".

His sleepless nights : "They're linked to
my role as company director. | work
with a partner on the business side,
and | have two interns. A company
never sleeps, it's a very turbulent

child. It involves an enormous amount
of management work, and from
financing to production, there are
challenges at every stage.

His driving force : "It all started with this
hypothetical brand that | couldn't find.
| had some professional experience
with commercial labels, and | knew |
wanted to work with denim, raw denim
exclusively, with a more experimental
side. A form of workwear that wouldn't
be retro, and always from a referential
angle. Denim brings together codes
from different communities, in
particular the gay American wardrobe
of the 70s. | wanted to mix several
universes, with the idea of a slightly
fetish uniform, on the scale of a brand"



Pontet Eyewear

Hermes Pontet, 29 years old

This Marseille native with a broad
outlook comes from a line of
opticians. His great-grandfather was
a photographer, and was already
working with lenses and optics. His
grandfather went on to develop

an eyewear business, and family
dinners were filled with shop talk. A
qualified optician himself, Hermes
took a two-year course in eyewear
design and began to stand on his own
two feet at the age of 26, when he

felt limited in the development of his
creations. I'm closer to the world of the
Mediterranean," he says, "so | was less
influenced by Parisian style. | quickly
wanted to develop my business, take
risks and cultivate my own universe.
He founded his optical and sunglasses
brand at the end of 2021, and each
year signs a collection that is a
destination; first Egypt, then Greece.
The birth of a vocation through a
prism. "l started with my first name,
which is often used as a reference:
Hermeés is the god of travel,
confidences and frade. | wanted

to highlight the ancient cities of the
Mediterranean, rich in history, fo bring
each collection to life as a new journey
around the vision."

His influences, his heritage :

"My family supported me insofar as
it involved passing on a tradition,
but being an eyewear designer is a
different job from being an optician.
This brand is really a personal
adventure. | love telling stories with
my eyewear, unravelling a common
thread. Hermés has already taken us
on a tour of Egypt, with evocations
of its emblematic animals, and
Greece with transparent, sun-
washed blues. "l always work from

a narrative inspiration. I've created
a translucent acetate, made from
cotton flowers, with touches of
dense colour, like scales, that evoke
the depths of the Nile.

His challenges : "As a young
entrepreneur, the main thing

is to be able to trust yourself. |
sometimes have doubts, but I'm
also a good listener. You also have

to quickly learn to reassure the
partners who support your project.
| set out on my own, and although
at first it was intimidating, | was
able to gather around me a solid
team of seven fairly young in-
house people, and | discovered all
the richness of 'working together.
There's a fundamental human
atmosphere here.

His next step : "To develop the
commercial dimension of the brand,
and to take the time to enjoy the
rhythm of a company that is just
starting out, with a healthy, friendly
way of working, and which is not yet
subject fo the pressure of a big boom.

Mipinta

Fernando Miré, 27 years old

A finalist at the Hyéres Festival

in 2022, his fashion language
explores extravagant masculinity.
This Brazilian, who lives in Belgium
where he studied fashion design

at La Cambre, is developing his
brand via his online boutique, and
from August he will be taking part in
Copenhagen Fashion Week to launch
a new production formula. Fernando
came to clothing through the theatre,
choosing to express himself in an

art form that he felt offered more
opportunities. His determination led
him to travel from Belo Horizonte, his
home town, to Brussels to take the
entrance exam for the prestigious
Belgian school. Another beautiful
horizon, for new openings.

His first thoughts :"When | was young,

| was disturbed by what was available
in men's fashion. | had no choice but
to launch my own label, because what
| dreamed of wearing throughout

my adolescence didn't exist. By the
same token, working for someone else
wouldn't have solved my problem.

His difference :"| offer menswear that
is masculine, even if it's offbeat. I'm
not rejecting masculinity, | don't want
to dress men as women, | just want
to look at them in a more liberated
and realistic way. At first, | thought |
was aiming for people my own age,

in their twenties, but in the end, the
men most affected by my creations
turned out to be adults in their

40s and 50s, or young teenagers
who wanted fo be freer in their
expressions of masculinity. Men my
age, 27, still have a lot of hang-ups,
and find it much harder to identify
with this kind of freedom.

His sacred fire :"I remind myself
every morning of the positive
feedback | get about my work, and
it's encouraging. | look at where |
want to end up and | walk in that
direction, without stopping in the
face of obstacles. Whether the path
is straight or curved, | keep going.
It's the encounters, the enthusiastic
or even negative reactions, that
motivate me. I've had some very
touching reactions from children
when they see my clothes. At the
Hyeres Festival, for example, an
eight-year-old boy told me how
pleased he was to discover my work.
He'd seen the show on the Internet
with his mother, and liked it so much
that she took him to the showroom
the next day. It was a very sweet
moment, as if | was meeting little
Fernando who couldn't find any
clothes to talk about.

Marke brand

Mario Keine, aged 31

He is the sole master of his boat,
or rather, his marke, which he
founded at the end of 2021, starting
with a jewellery collection and
followed by a clothing line. With

a degree in Fashion Design and
Communication from Dusseldorf,
he always wanted to create his
own house, but started by working
in communications agencies, "a
double training, in anticipation".
His project, launched at the end
of 2019, has matured thanks to

the time freed up by confinement.
His first collection was inspired by
his childhood imagination, a time
when (very) old clothes captivated
him: "At nursery school, | used fo
draw crinolines. My mood boards
are full of historical pieces that |
interpret in relation to my aesthetic
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obsessions, like the marine details
of my family holidays. The more
you get personally involved, the
more sincere and touching the
result. When you work from an
emotional angle, you create unique
collections."

His path to independence :"Before
setting up my own brand, | worked
for Bel Epok, a design agency, where
| was artistic director and managed
communications for other brands.
Excellent training before starting your
own business. | did work placements
in Paris, in production, design and
communications agencies, where |
learned what | needed to get started
and grow. It was very fast-paced
and very inspiring.

His self-management : "For the
time being, doing everything on

my own is mainly a rational and
financial decision, but it's also
because communication is so easy
thanks to social networks. Taking
care of everything, from creating
the website to developing the
prototypes, is a huge job. My family
offered to help, but | preferred to
take my own risks, without putting
my family's money on the line. It was
a moral decision, and | opted for a
loan. However, I'm open to forming
partnerships."

His manufacturing processes :

"The jewellery is made in Italy and
assembled in Germany. The clothes
are developed and produced 30
minutes from Cologne, where | live. A
small part is made in Poland. | want
production to be close to me, local,
for the sake of sustainability and
responsibility. Next winter's collection
will be my second, and I'm already
taking part in showrooms and
fashion festivals. I'm also a member
of the Fashion Council Germany. But
| don't want to rush into anything: |
need time to design a perfect jacket,
a coat that will last, to develop
patterns, to lay the foundations of
my identity."

Time for a food job? "Not at all!
(laughs) | work all day.
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Jeanne Friot,

(eponymous brand), aged 28

A native of Paris, she is a graduate

of the Ecole Duperré and the IFM.
After her studies, she did a long
internship at Balenciaga, which was
her dream house. But she also wanted
to create her own brand, one that was
committed and very personal. "My
first collection came out a week before
the first lockdown. As everything

was at a standstill and the timing of
fashion slowed down, it allowed me

to concentrate on the image of my
brand, to create personal videos, to
think about my collections in a more
rational tempo, which turned out to

be an opportunity to work at my own
pace and establish my identity."

Her need to express herself :

"As soon as | started doing fashion, |
thought about the question of 'men's'
or 'women's' collections, but | thought
it was more interesting and important
to develop clothes that were the result
of an aesthetic and elective encounter,
rather than pieces assigned to one
gender or another. Being queer, | also
wanted to represent my community.
For a long time, I'd drawn from both
men's and women's wardrobes,

and my male friends who wanted

to adopt women's pieces found very
few proposals. At the same time,

| was influenced by reading, Paul

B. Preciado, Judith Butler, Virginie
Despentes...".

How it works :"l launched my brand
with my own funds, because | was
also a photo stylist and art director for
fashion magazines and music groups.
If investors come along, that will give
me some latitude in production, but |
want to retain a majority stake in my
brand. The whole collection is made in
France, in workshops right next door to
my offices in Paris, at La Caserne. It's a
talent incubator that generates mutual
support and emulation between young
designers, who share the production
space available fo them.

Her marathons :"Having several jobs
at the same time makes managing
my time quite complicated.
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Another difficulty, as | want to
develop a 100% sustainable

brand, is continuing to produce
with dead stocks (editor's note:
surplus fabrics not used by bigger
brands), which means juggling with
limited quantities, with production
dependent on the availability of
materials. But | want to continue

to work with high-quality, tested
materials. The more the brand
grows, the more | have to think
about the choice of fabrics, to
balance sales and creations, without
it becoming frustrating. The real
challenge is to cultivate our values,
while expanding economically.

The Kidis alright
p. 102

Text : Carine Chenaux

After a mixtape and a debut album
that secured his place on the French
music scene, young Malagasy-

born rapper Tsew The Kid is back
with a new album, “On finira peut-
étre heureux”. It’s a sort of quest

for happiness, obviously without
certainty, but with the real dose of
hope we need.

Beware of appearances. With

his youthful face, which he still
sometimes feels does him a
disservice but which he will bless
one day, and his alias, which seems
to have been found to keep the nail
in the coffin, the artist is a force to
be reckoned with. Followed by 1.6



million people on the internet and
capable of filling an Olympia faster
than many an undisputed pop

star, this young rapper becomes a
steamroller as soon as the music
comes into play. But it is with
gentleness, if not a slight phlegm,
that he reiterates, no doubt for the
thousandth time, that his pseudonym
refers less to childhood than to the
image of Billy Le Kid, a gangster by
trade, and then o American hip hop
icon Kid Cudi, whose sharp lyrics

he shares and a real willingness to
let go when it comes to switching
between spoken word and vocals. A
gold disc winner with his first project,
Diavolana, and acclaimed from the
moment his LP Ayna was released,
Tsew didn’t choose the fast track

of fun and celebration fo enter the
recording industry. Preferring to
explore his sorrows by taking with
him listeners he imagined would be
able to understand him, the young
songwriter, self-taught musician and
rapper with an addictive flow hit the
nail on the head. Or when the magic
of authenticity works. No less sincere
today, we find him once again
confronting his inner struggles,
successively evoking his uncertainties
about success, disappointed loves
and friendships, the fine line that
separates shadow from light and the
possible escapes to counter sadness
and boredom. Except that within
himself, both the artist and the man
have been able to grow and take a
step back. Now more at peace and
even in love, as he dares to admit on
the track Les Restes de mon passé,
which was finalised almost at the
last minute, he delivers an album
that is less sombre than usual, with
an underlying desire to gradually
move forward. We can imagine

that, torn between empathy and
identification, his audience will not
hesitate to accompany him on this
bumpy road, which perhaps one day
will simply lead to being happy and
accepting it.

New album “On finira peut-étre
heureux” (Panenka Music) with
featurings by Hatik, Squidji and Zaky,
out 23 June. On tour from October.

The peer party
p. 104

Text: Elisabeth Clauss

Tribes evolve, the family reinvents
itself, but we still love being together,
whether through elective affinity or
sociological osmosis. In pop culture
and sometimes in fashion, like Sunday
roast chicken - or tofu - the reference
point is other people.

The forces of attraction are as old as
humanity itself, and it's even what has
enabled it to survive. While the notion
of ‘family’ has taken different forms
throughout history, what brings us
together generally revolves around
two axes: the group into which we

are born, and the group we join or
form later. A notion that is sometimes
subjective, evolving and not always
self-evident. “The family starts with the
couple. These days, before you can
claim to be in a relationship with your
partner, you have to say so and make
it official. In the absence of a clear
decision, many people avoid what they
see as an ‘old-fashioned; confining
pattern’, explains psychoanalyst
Perrine Déprez. She also points out
that the new generation of twenty-
somethings doesn’t necessarily see
parenthood as the consequence of

a relationship. “On the other hand,
what persists is the desire to keep their
circle of friends from adolescence and
the period of study. This even holds
some people back from entering into
an official couple relationship with

their partners, because they feel it
would force them to give it up. Yet
millennials have been led to believe
that they have a choice in everything:
love, relationships, work, sport...".
Particularly when you settle in a city
that's far from your roots - which is
increasingly the case - friends take on
the role of family support: “We're trying
to make tribe something different. And
| think we're only at the beginning.

The best mates make

the best soup

However, according fo this family
specidalist, the biological bond and

the stable couple are still reassuring
models, “especially as social networks
often prove to be stressful. So we're
back to the ideal of having a great
encounter, whatever the pattern we
see ourselves in. We can now live and
assume different sexual orientations
and gender identities, and as
parenthood is potentially accessible to
anyone who wants it, multiple family
forms are emerging”. According fo
INSEE, the marriage rate in France has
fallen by almost a third since the early
2000s. On the other hand, ten years
after the adoption of Marriage for

All, same-sex unions are continuing:
around 7,000 same-sex couples marry
every year. For Perrine Déprez, “love
makes it easier to get through an age
of anxiety, when previous generations
could value romantic love af first

sight or even the libertarian way of
life, which has had its downsides.
Post-covid love could be described as
refuge love”.

Signs of recognition

Most groups adopt dress codes that
enable individuals fo relate to each
other. The list of examples is as long
as the history of counter-cultures and
regulated, mixed uniforms. From punks
to hippies, goths to traders. Recently,
however, these forms of identification
have become more blurred, because,
according to Perrine Déprez, “the
idea of community is based above

all on a shared philosophy: those
who are very ecologically minded,
those who cultivate a youthful festive
spirit, those who only live for sport,
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and so on. They group together by
ideology, and aesthetic expression is
increasingly secondary. At least among
young adults. With teenagers, brand
trends still work very well, but after
that they tend to be diluted. On the
whole, the new tribes are more about
societal choices”. Just as there are
“chosen families”, there are “schools
of expression”. Sometimes in the
literal sense, like the famous Cambre
Mode[s] in Brussels, from which
graduates have gone on to become
iconic designers - Anthony Vaccarello
at Saint Laurent, Nicolas Di Felice at
Courreges, Julien Dossena at Paco
Rabanne... - or the very charismatic
but discreet Marine Serre, part
fashion guru, part campaigner for the
environment and inclusivity.

The fashion families

Tony Delcampe heads the school’s
fashion design department, where he
has taught since 1998. He has worked
with several generations of designers
who have changed the way fashion

is understood, most notably Ester
Manas, whose work is aimed at all
female morphologies and all types

of uninhibited beauty, providing the
tools to express the demands of the
times. Observing future talent from the
birth of their vocation, he analyses the
Marine Serre family: “It's everyone, all
generations, with different physiques
represented, when many brands
implicitly target a particular profile.
On a personal and professional level,
Marine is very loyal in her friendships,
she knows who she is and where she
comes from, and she relies on her
foundations, which include school.
More than a family, she has built up

a tribe around her brand, made up
of people from all over the world. Her
house is a philosophical and ecological
postulate, based on a concern for the
environment and inclusiveness. Her
project brings fogether committed
young people. She represents

an exceptional case in fashion,

where loyalty and commitment are
rarely priorities. She has taken her
sustainable approach far and wide.
Although many small brands work
with recycled fabrics, for example, she
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has managed to do so on an industrial
scale, which is intrinsically difficult. Like
the Ester Manas community, it brings
people together. When you stand up
for something, you become a family.
They have a point of view, which they
support, and their approach brings
people together.

Culture and couture

When asked how “fashion cultures”
are made, Tony Delcampe explains:
“We are already basically almost a
family at the school. Firstly, because
we are one of the few establishments
to have so few students, no doubt due
to a drastic selection process. There
are barely twenty students in the

first year, and between two and six
when they graduate five years later.
They have a fairly close relationship,

a sort of fraternal bond, and as our
classes are virtually individual, this
creates a close relationship, a creative
complicity. Then, as students, they
often do their work placements in

the same companies and go away
together, usually to Paris. Not to
mention the bonds that develop in
their private lives”. A surprising number
of fashion couples have formed at

La Cambre, and they continue long
after their studies, both in the city and
in the studio. We don’t always know

it, but often behind a name, or at

the source of the success of a major
fashion house, there are two people
at the helm, even if only one is on the
label. Tony Delcampe, a sort of father
figure in this genealogy of acclaimed
designers, mentions the teaching
methods put in place, like a common
thread. Their common DNA? “The
designers who come out of this school
don't produce fantasy fashion, they are
pragmatic. Inspiration is embedded in
a know-how that includes materials,
sewing and manufacturing. The
students are skilled in the entire
process of creating a collection, they
are capable of managing everything,
and they don’t allow themselves to be
dispossessed of their identity. In their
signature designs, you can see that
research into silhouettes, proportions
and garment design is at the very
heart of their preoccupations. We don’t

teach them to make images, we teach
them to make clothes”. Which become
a language, shared and propagated,
eloquent signs of belonging, ready to
be passed on to the next generation,
who will tell their own stories.
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Never alone
p. 116

Text: Elisabeth Clauss

Families, through elective alliances or
sealed by the sacred bonds of Sunday
tea parties, are like chains: with a clasp
that we prefer open, precious whatever
their composition, with or without

a medallion to engrave important
milestones, and made of gold, which
we would sometimes like to plate.

Whether the networks are social or
not, in the same city you're usually just
a few relations away from someone
you don’t know. Again. In 1929, the
Hungarian writer Frigyes Karinthy
estimated that every human being

on Earth was separated from every
other human being by “six degrees of
separation’, according to the theory
of the same name. Since then, other
calculations have arrived at seven
links, but in any case, by 2016, thanks
to Facebook, the figure had risen to
3.5. And in a chemist’s, even at the
other end of the block, on a day when
your complexion is cloudy, your eyes
glassy and your nose red, you can be
sure that you’ll meet an average of
17.4 people you know, including your



undisclosed crush. But that’s Murphy’s
Law, who also had a brother-in-law.
We've all had the experience of never
meeting again someone who touched
us deeply, even though they lived right
next door. And then, at the other end
of the world, in the only phone box

in the only deserted service station

in a hamlet that wasn'’t even on the
map, we bumped into our third grade
teacher. That's because human stories
are like tapestry threads. They knot
together, overlap, gradually compose
an image, and often never meet on the
canvas. Sometimes you choose your
cross-stitch, sometimes you wear your
own, and when you're with others, you
form bonds that resemble a family.
They say that after years, old couples
start to resemble each other. It works
with dogs too, and in any case, you
make a home with whoever you want.
The best thing is fo alternate. To be
able to take refuge in some people’s
homes after a big bath in others. Only
fo return home, like salmon, with more
time fo spare. No matter what name
we give it, no matter how hard we try
fo be like it or get away from it, the
family is an inexhaustible source

of inspiration and identification,
sometimes in contradiction, and it
picks us up wherever, with or without
embarrassment, there’s pleasure to
be had.

Thedreamlife
of people

p.128

Directed by Elsa Durousseau

This is the story of a band of accom-
plices. Amerry band that has come
together over the course of my parents
lives. Some have been there since
childhood, others arrived a little later.
We kids have grown up in the shadow
of their laughter, in the midst of shared
meals, along walks in the forest, with
the music they all love, each in their
own way. Every day, one of life’s
greatest treasures unfolded before our
eyes, in a simple, spontaneous way:
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the sweet evidence of friendship.
Family by blood and by heart,
characters in their own theatre and
fabulous individuals. In the little and
big adventures of their lives, it's always
the Buddies who come first. Hats off
to all our friends, both present and
absent, who are in our thoughts!

Digito ergoseum
p. 130

Text: Capucine Berr

Who hasn’t stalked the social
networks of someone close to
them, challenged their CV or tried
to determine their propensity for
loyalty? Lost life and night points by
liking a string of kitten-doudous?
Watched your nearsightedness
gallop to the rhythm of blaring
YouTube videos? Here’s a little
compendium of survival tips for
those - you, us - whose statistics
are in a tailspin.

Like drugs or sex, addiction to social
networks is a phenomenon that our
society can no longer ignore. And on
closer inspection, the process is fairly
classic, reminiscent of the phishing
linked fo pleasure that occurs when

a habit takes root and becomes an
addiction. A notification that generates
interest, then an action such as a post,
a reward in the form of a like, and

the cycle of obsession begins. Interest
in comments is rewarding, boosts

our self-esteem and we become
embroiled in this perverse, narcissistic
quest for self-marketing. Like a drug,
we then have to keep this virtual
interest afloat, and societal anxiety
sets in. You're not there yet, are you?
So much the better! But there’s a good
chance that you are, without knowing
it, part of the statistics.

It's data, bitch!

We're not numbers, but in this age of
omnipotent data, some numbers count...
« 6.37 hours: that's the average amount
of time a person spends on the Internet
each day worldwide (1/3 of which is
spent on social networks).

«19.5 hours is the time spent on
Facebook per person per month.

 2.037 billion: the number of daily active
Facebook users in April 2023.

o 1day is the average time spent per
month per person on YouTube.

« 79% of TikTok users are online for
entertainment.

o 48% of 18-34 year-olds go online as
soon as they wake up

« 42% of teenagers think they would be
devastated if they had fo do without the
networks for several days in a row.

« The French claim fo be registered

on an average of 4 different social
networks, and up to 7 for 15-24 year olds.
« 5 billion hours of viewing is Twitch'’s
record, an increase of 83.1% on last year.
o More than 10 billion videos every day:
that's Snapchat’s record.

Do you think you're really old-
fashioned with your Facebook app in
front of your smartphone? Let’s put

it into perspective. Facebook is the
number 1 network, with 71% of the
population having an account and
using it, ahead of WhatsApp (56%),
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YouTube (55%) and Instagram (49%).
The other networks (Snapchat,
Pinterest, TikTok, Twitter, LinkedIn,

etc.) have less than 1/3 of active
subscribers, and even less than 10% for
the most confidential networks, such
as Telegram, Fortnite or Mastodon.

In the face of these figures, the
conclusion is clear: there is life beyond
the screens. Too time-consuming,
dehumanised, and offering a false
image of success and aesthetic
ambitions to young people, the time
has come for digital detox, those

little moments of virtual respite in
aeroplane mode that feel like a breath
of fresh air. Taking a deep breath
before re-uploading the app that’s
keeping us imprisoned in the virtual
world, there’s something about it that's
very similar to Stockolm syndrome x
the famous FOMO (Fear of Missing
Out) or the very contemporary fear of
being relegated to oblivion.

However, resistance is growing, as
shown by the increasing number

of deletions of apps like TikTok and
Instagram by Generation Z, fed up
with selfies and the culture of over-
representation and filtered, fake
beauty. Another decision factor:

these “social media-free” people
want to control their image and their
personal data, but they also want

to stop wondering every day what
each of their actions could have as a
consequence in the digital world.
Communicate in the literal and literary
sense. What if this was the bulwark
and the answer to all these assaults of
misleading imagery, at a time when Al
is raising questions about the veracity
of content tenfold? If Discord appeals
to Generation Z, it's because it lets you
chat by text, voice or video in real fime,
supported by flashing emojis. And, like
Snapchat, it also offers the option of
making messages ephemeral.

The latest option announced to date,
and one to watch out for, is “P92"..
While we wait for the Meta group

to give a definitive name to this new
supa-secret social network, due to be
unveiled at the end of June, we can
already analyse the premise: “P92” will
be the thread version of Facebook &
co’s riposte addressed fo the face of

146

e
S
g
3
2
a
2
S
2
5
a
©

Elon Musk’s blue bird. On the menu:
more text than images, 500 characters
maximum, a far cry from the
logorrhoea of Facebook, but hyper-
prolix compared to the 280 Lutheran
characters accepted by Twitter. It's an
in-between, but it still says something:
more than filters, commas are
sometimes the key to moving the lines.
Letter-writing communication has not
said its last word.

Planet Earth
p.134

Text: Carine Chenaux

Ah June, the return of the sun, the
desire for a holiday... and the memory
of exams that you’ve stopped studying
for because of the French Open.
Because there’s no way you can miss
the clashes between the big boys

and the little girls in the areng, the
twinners certainly a little executed

to get the crowds going, the super
tie-breaks, the sweaty faces under
the headbands that leave the worst
tan marks ever. The ‘ola’, the ‘ole’, the
spectacle, the glitter and then...

And then the hidden side. The
newspaper L'Equipe scrupulously
brought it to light on 24 May in one

of its secret in-depth investigations,
with the straightforward headline
“Les galériens du tennis” (“Tennis
sufferers”). It's the kind of hard-hitting
article that makes you look at the
Federation’s latest advert, entitled

“The mind is a muscle and tennis is its
sport’, in a very different light. After all,
you need strength of mind to take on
those competitions known as Futures
and Challengers before you have the
right fo taste Masters 1000 tournaments
and Grand Slams. And the Team tells of
travelling alone (it's impossible to pay
for a coach to come along), spending
the night in shabby hotels, playing on
courts with fading lines and playing
matches “with the dog'’s balls”. And if
you win the final, you'll get prize money
that won't reimburse your meagre
expenses. It’s the life of a galley slave,
as Boris Vian would have said, but it's
certainly a necessary evil, because in
tennis as elsewhere, it's never easy to be
a beginner. Except that the rule applies
o everyone. Whether you're just starting
out at your local tennis school or you're
just starting out in the world of tennis,
you're all in the same boat ! That's what
happened to Lucas Pouille, against all
the odds. A former world top ten player
coached by the great Amélie Mauresmo,
he had the bad idea of injuring himself,
then re-injuring himself, until he sank to
the bottom of the rankings. Depression,
alcohol, looking like Tom Hanks in ‘Alone
in the World, there was no question of
him ever picking up a racket again...
Until he got the itch again, thanks to a
few balls with Frenchman Pierre-Hugues
Herbert (who is also in a bit of a slump
at the moment). At the last Roland
Garros, the resilient Lucas, then 670th
on the ATP rankings, made it through
the difficult qualifying week, setting fire
to the 14th court which seems to bring
together all those who used to sit in the
back row of the coach. Admittedly, the
story doesn’t have an ideal ending, since
after making it through the first round,
the player ended up getting knocked
out by England’s Cameron Norrie -

not known for being one of the fairest
players on the circuit, by the way - and
even robbed, since he obviously wasn’t
at home.... But today he says he is ready
to continue his quest and to give 400%
in the minor tournaments (those of the
galley slaves, in other words). Mental
strength is a muscle ? Let’s hope that
the player, who is still full of promise,
doesn’t think of giving up the barbells
any time soon.
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