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Cette polaire
a une vraie
origine.

L’héritage inimitable des années

90 avec un confort ultra doux.

Le modele High-Pile de la veste Denali
est fabriqué en polaire 100 % polyester
recyclé — c’est une icone,

qui a su évoluer avec les temps.
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C'est parti en pleine Fashion Week entre défilés et présenta-
tions de collections. Avant un train pour rentrer en Lorraine
pour l'une, un taxi direction le 7¢ pour l'autre et un avion
vers Berlin pour le dernier. Les trois autour de deux Perrier-
menthe et un lait-fraise ; les autres sur WhatsApp ou la voix
au bout du téléphone. On s'est jaugé, on s’est analysé, on a
parlé des absents. On s'est dit qu’on était tous un peu che-
lous - pas comme dans la cover de Zao par Kalika dont on a
eu envie de parler du coup, mais plutét comme les person-
nages d’un Buffalo 66 - tous zone, un peu lost in translation
mais super émotionnels, genre noyés dans la danse comme
Chéri, qu’on a rencontré aussi au passage.

Alors quoi faire ? Un truc qui nous ressemble avec que des
«comme nous », des différents, desdivergents, destouchants
pas normés et puis des plus classiques, en apparence. On
s'est donc fait une liste a la Prévert plus qu‘a la Orelsan et
on a recensé notre foule sentimentale, depuis ceux qu'on
ne voit jamais jusqu‘a ceux qu‘on connait si bien et que l'on
aime tant. Et on les a tous rassemblés, de Matyouz a Pio
Marmai, des Belges qui partent a LA pour les Oscars a celui
qui reste chez lui avec son chien, des garcons de ferme post-
punk au snobinard en costard. On s'est dit qu'ils seraient si
parfaits pour parler de ce monde ou enfin les masculinités se
déconstruisent, se diversifient, se réinventent, se fluidifient
ou sortent carrément de la binarité. Et en regardant ce Pola
de I'hiver 22-23, on a trouvé que c'était si beau quand toutes
les couleurs du spectre parvenaient a coexister.

Arthur Mayadoux, directeur de la mode
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Beauté hors normes p. 42
Bold bold bold p. 58
Everything’s fine, babe p. 88
Garcons de ferme p. 110
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En supprimant progressivement
les étuis non recyclables d’Aberlour,
nous économiserons plus
de 1,4 million de litres d’eau
par an, faisant un pas de plus
dans I'engagement d’Aberlour
en faveur de la nature.

Cette démarche s'inscrit dans
la continuité des actions menées
avec Aberlour pour contribuer
a la préservation des eaux
du Speyside et de leur biodiversité.
Car c'est a ces eaux, qui entrent
dans I"élaboration de nos whiskies,
et a ce terroir écossais que nous
devons le caractere généreux
des single malts Aberlour.

Pour en savoir plus
sur nos engagements
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DISTILLERY

L'ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE, A CONSOMMER AVEC MODERATION.
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Poignées de force en full white p. 36
Si le soleil p. 80

Arizona, le désert est un mirage p. 132
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Ici, lamode p. 18

Bonnes notes p. 52

Whisky, palimpseste & nostalgie p. 140
Le carnet de... p. 146

016 ¥ APOLLO MAGAZINE N33




™
i

PYRENEX

WWW.PYRENEX.COM



Ici, lamode

Applause!

Particulierement consciente des défis sociaux et environnementaux que le monde de la mode se doit de relever aujourd’hui,
la maison Chevignon a pris comme cible principale, le fléau de la surproduction. Sensible a la mouvance du vintage, de
la seconde main et de l'upcycling, son trés engagé directeur artistique, Yoann Le Creurer, a ainsi décidé de démarrer la

conception de ses collections a partir de stocks de textiles déja produits mais encore jamais utilisés. A ce titre, on ne
mangquera pas de s’enthousiasmer cette saison, pour les cing doudounes en édition limitée qu’il aura dessinées comme
autant d’histoires. Fabriquées avec des tissus, doublures, badges et accessoires jusqu’alors dormants, celles-ci revisitent
en beauté et avec conscience, I'héritage de la marque. On applaudit !

48 hde peau
etde velours

Le chausseur francais In Corio propose un
compagnon idéal pour les voyageurs élégants et
pragmatiques. Ce sac 100 % cuir et veau-velours

italiens est évidemment doté d'un compartiment a
souliers et pése a peine plus que I'ame ! A noter que,
dés le mois de décembre, on pourra retrouver cette

beauté dans une version bleu nuit ou cognac, ainsi
que tous les souliers dont on a révé dans la premiére
boutique parisienne de la marque, rue du Dragon.

Beaux-Arts
modestes

Montagut lance sa collection de pulls graphiques
hommes au charme unique. A l'origine de sa création,
I'exposition a Beaubourg de I'été 2021 «Elles font
I'abstraction», sur les femmes du 20¢ siecle qui ont
accaparé ce courant. Un hommage a leur audace et
leur liberté d'esprit. Quelles que soient la silhouette ou
la palette de couleur que vous recherchez, ces pulls
permettront d’apporter une touche d’impertinence a
une tenue classique.
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Objets de désir

Botte "Venga"
inspiration western
en cuir imprimée
par CAMPERLAB
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Ici, lamode

Attention
exception

Romain Gauthier, jeune manufacture horlogére suisse,
présente la deuxiéme édition du calibre C by Romain
Gauthier. Fabriquée en titane grade 5 noir, avec de
subtils reflets rouges, cette montre sera proposée en
édition limitée et numérotée de 38 piéces. Un design
atypique avec un cadran aux aiguilles décentrées et
aux index de longueurs différentes, et la couronne de
remontage a 2 heures. Un «C» qui fait référence a la
Continuité mais avec une bonne dose de Créativité.

Une camo classée
double X

Cet hiver, The North Face s’associe a XX Kaws pour
une nouvelle capsule de piéces dédiées a I'exploration.
KAWS repousse les limites dans le second chapitre de
cette collaboration exceptionnelle en allant jusquaux
frontiéres de ce qu'elles pourraient étre. Ce n'est pas

une illusion, juste une toile vierge qui vous appartient !

022 ®¥ APOLLO

Apnée a amené |'écoresponsabilité sur le marché des
maillots de bain féminins et masculins. La maison va en-
core plus loin en langant sa premiére parka en polyester

recyclé. Le plastique est récolté par Seaqual en Médi-

terranée et traité pour le rendre utilisable par Apnée. |l
faut 25 bouteilles en plastique pour réaliser cette parka.
Respirante, ultra-résistante et aussi imperméable que peu
froissable, elle se décline en kaki ou bleu marine.

Coup de foudre
en costard

Lucas Meyer, designer du label MEYER, développe un
doux discours qui vulnérabilise avec bienveillance
les symboles et attributs d’un pouvoir masculin (le

tailoring !) qu’on sait fragile et volatile. N'oublions pas

qu’une faille est aussi une ouverture. Affaires a suivre.
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Objets de désir

Saddle oblique

en jacquard
couleur ruthénium
DIOR MEN

Boite en tissu
|éopard facon
fourrure
CELINE HOMME

Sac Cubi
en cuir souple
LOEWE

024 ¥ APOLLO MAGAZINE N33



2

reddot winner 2022

SPECTRA 3.0

LAISSEZ L'INNGVATION
VOUS TRANSPORTER

Elargissez vos horizons et voyagez surclassé : avec ce bagage au design ingénieux et
durable pensé pour voyager en toute sérénité.

PAR LES CREATEURS DU COUTEAU SUISSE ORIGINAL™
FONDEE EN 1884



Ici, lamode

Basquettes,
basket

Hogan s'est fait une spécialité de la sneaker et ses
modéles sont extrémement prisés et appréciés.
Pour cet automne, la marque italienne a décidé
de rehausser son modele H580 pour lui donner
une allure de chaussure de basketball. Elle a été

congue en pensant au vent et a sa fluidité, avec des

volumes harmonieux et une base aérodynamique.

Dans cette version mid-top, elle dispose d’une tige

inspirée du basket réalisée en cuir velours et lisse,
déclinée en vert ou blanc/beige.

Pyrenex joue la carte contemporaine avec une nou-
velle gamme masculine lisse. Avec sa coupe droite
et sans piquage, la parka «Spark» se décline en
trois coloris : deep kaki, brown rice et black. Elle est
fabriquée en duvet de canard d’Aquitaine pour le
rembourrage et taffetas microfibre mat pour un effet
lisse « peau de péche». Chaude et |égére, elle garan-

tit une protection contre le froid allant jusqu‘a -20 °C.

A vos teddys !

Piece a la fois iconique, incontournable et indémo-
dable, le teddy est un must-have de nos garde-robes.
La piéce, autrefois sport, fait aujourd’hui partie du ves-
tiaire urbain. Cet hiver, on le retrouve sous toutes ses

formes chez Redskins ! On aime particulierement sa
déclinaison avec col et dans des coloris originaux dans

la collaboration avec SHINZO PARIS et l'artiste typo-
graphe et designer francais, NAIRONE DEFIVES.

L'heure dugong

Passionné par les arts martiaux et le jeu de go,
Federico Restrepo nous plonge, avec son nouveau
chronographe automatique, dans la Chine des an-

nées 30 et le Bund de Shanghai. Ce garde-temps
est dessiné comme le tableau de bord d’une voiture
de course avec ses trois cadrans traversés par un
anneau en damier tandis que sa forme elliptique
rappelle la rondeur d’'une piéce de jeu de go. Son
mouvement Sea-Gull vous emmeéne directement
dans I'Empire du Milieu.
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Nouvelles éres

Texte Capucine Berr
Photo Armin Rimoldi

FUCKI

PEDIA

En pleinboom de néologismes liés
aux pratiques et aux identités,
I'époque nécessite quelques
éclaircissements quant a ceux-

ci. Petit glossaire d'acronymes et
hashtags al'usage des curieux, et
de ceux qui doutent encore qu’ici-
bas tous les goiits cohabitent...

420 FRIENDLY

Qui fume du
cannabis ou accepte
un partenaire
consommateur

BACKSLIDE

Return to a Former
Partner

BAE

Baby, Before
Anyone Else

BEAR
Big And Hairy Gay
Man

B&D

Bondage &
Domination or
Bondage & Discipline

Barebacking - no
condom please

Bondage, Discipline,
Dominance,
Submission and
Sado-Masochism

Best Friend Forever
With Benefits

BREAD
CRUMBING
Art de distiller
quelques miettes
d‘attention pour
garder la personne
sous le coude
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*NDLR : certains acronymes ont
été laissés a votre libre traduction



BHM
Bald Headed Man

BWC
Big White Cock

Cc2C

Cam To Cam

CD

Cross-Dresser - qui aime
porter des vétements
de l'autre sexe

CIM

Come in Mouth

DB

Dead Bedroom - Actif
autrefois, romantique
pur aujourd’hui

Divorced Black Female

Drug and Disease Free
hygiéne de vie wanted

Deep French Kissing

EGGPLANT

Penis

EVWE
Extremely Very Well
Endowed - Veuve
super joyeuse

FA

Fat Acceptance
or Fat Admirer

Fear Of Missing
Out - Veux en étre,
partout, tout le temps

GHOST

Maitre dans l'art
de disparaitre

Good Sense of Humour

Geographically
Undesirable - Habite trop
loin pour relation stable

HAUNTING

Quand un ex refait
surface...

Technique de sexe oral

JBY

Just Be Yourself

LD

Light Drinker - Boit avec
modération

LDA

Long Distance Affair

MBL
Married But Looking

MONKEY
Personne qui
enchaine les relations,
queutard en somme

MTF

Male to Female
(Transgender)

MWC

Married With
Children or Married
White Couple

Non-Resident Indian

OM4YM
Older Male for
Younger Male

OTTER
Slim And Hairy
Gay Man

OR
Open Relationship

Professional Male -
Rencontre tarifée

Porn Star Experience

Q

Cool

ROUGH TRADE

Casual Sex between Men

from Different Social
Classes

SNAOTR

Spiritual not Atheist or
Traditionally Religious

APOLLO MAGAZINE N*33 % 029

Super-Sized Big
Handsome Man

SWANK

Second Wife And No
Kids, Single Woman
And No Kids

TDH

Tall, Dark and Handsome

VBD
Very Bad Date

VGL
Very Good Looking

Watersports

What Are You Wearing?
Who Are You With?

Quand le ghoster
réapparait...



La e

Texte
Damien Testu
Photos

Benoit Auguste

[ 4
naura
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Loin des stéréotypes de genre et des injonctions imposés

par lasociété, la parole des hommes se libére en faveur d'une
virilité plurielle et affranchie. Corps, vulnérabilité, sexualité...
autant de sujets vécus différemment par le male 2.0.

e ne sais pas si vous étes comme moi mais sou-
vent, les réseaux sociaux me dépriment. Cest
bien simple, en voyant les vies des autres (et alors
que je sais quelles sont éditées, filtrées et lissées),
jai 'impression de tout rater. Je vois plus souvent
I’écran de mon téléphone que mes parents, alors
récemment, j’ai pris des mesures drastiques pour
ne plus avoir le réflexe de le déverrouiller : notifications mas-
quées, mode « ne pas déranger »... Et j’ai remis en question mes
usages depuis les quelques témoignages agacés de mes amis
m’accusant de ne pas assez vivre le moment présent. J’ai méme
utilisé toutes les fonctionnalités de mon iPhone pour limiter
mon temps sur Instagram quand je me suis rendu compte que
j’y passais plus longtemps que prévu.

Peut-étre me suis-je aussi rendu compte que les images aux-
quelles j’étais exposé sur ces réseaux ne me faisaient pas le
plus grand bien : des mecs aux corps musclés et huilés, qui
trainent en bande et portent tous le méme Speedo sur une
plage de Barcelone ou du Brésil. Ou les sportifs infatigables
qui postent leurs performances et te rappellent que tu as trop
mangé a midi (ce n’était peut-étre pas la peine de reprendre
du gratin ?). Sans parler des mannequins aux visages parfaits,
sans pore apparent ou marques de stress sur le faciés. Plus que
tout, ces images qui semblent banales renvoient en fait aux
stéréotypes de genre qui présentent ’homme comme un étre
sportif, forcément autonome et conquérant, bourré de testos-
térone. Impossible pour moi de m’y reconnaitre, et je ne suis
pas le seul dans ce cas.

11y a presque 10 ans, P'écrivain Edouard Louis sortait En finir
avec Eddy Bellegueule, roman autobiographique sur son iden-
tité et sa sexualité en marge dans un milieu rural encore trop
hermétique a la différence. Quand Eddy de Pretto chantait la
« virilité abusive » qu’on lui imposait en tant qu’adolescent
queer qui grandit en banlieue parisienne, il mettait égale-
ment le doigt sur ces injonctions a la masculinité qui causent
du tort aux jeunes hommes en construction. Et aujourd’hui,
lartiste Jacques Merle dessine des gargons réveurs, qui n'ont
pas peur de pleurer ou d’exprimer leur vulnérabilité. Sur les
réseaux sociaux, l'influenceur Raphaél Say se revendique

« anti-masculinité toxique » et n’hésite pas a se mettre en
scene dans des tenues extravagantes tant6t masculines, tantot

féminines signées Jean Paul Gaultier, et des maquillages flam-
boyants qui ravissent son audience. De quoi mettre en lumiére
des vécus et des sensibilités multiples qui montrent les diffé-
rentes facettes de « 'homme moderne ».

Dans la mode, les collections de prét-a-porter masculin

font la part belle aux masculinités multi-dimensionnelles :
Nihl, Louis-Gabriel Nouchi, Ludovic de Saint-Sernin... au-
tant de créateurs et de labels qui montrent des silhouettes
tout en contrastes et des hommes séduisants aux physiques
et corpulences variés : finis les seuls torses fins et imberbes
d’éphebes ! Les chemises sont transparentes, les débardeurs
moulants et les sous-vétements masculins deviennent des
objets de désir et de séduction. Quant & Rémy Perrier, créa-
teur du label Nycto, il joue sur les nuances et les stéréotypes
pour questionner la notion de virilité : « La masculinité, on

la déboulonne en repoussant les frontiéres du genre et surtout

en samusant du grotesque des masculinités toxiques qui nous
empéchent de nous épanouir dans nos vétements choisis. En bref,
se réapproprier les clichés liés au genre est un trés bon moyen de
repousser les frontiéres de la masculinité. Les femmes viennent de
Vénus, jespére qu'un jour les hommes aussi. »

Alors, méme si, sur les applications de rencontres, la violence
des discriminations fait toujours rage (avec des profils indi-
quant « pour mec viril only » ou « no fat, no fem »), les choses
changent peut-étre un peu ? Des artistes masculins tels que
Maluma arborent des manucures bariolées, Harry Styles fait
la couverture de Vogue en robe, des garcons plus jeunes que
moi ont le courage de porter des jupes a I'école, beaucoup
plus par envie que par provocation... Un vent de liberté
semble souffler sur les hommes, grice a une nouvelle géné-
ration qui a moins peur et qui n’a pas envie qu’on lui dicte
son identité. Elle veut pouvoir se maquiller les sourcils ou les
levres, porter des sacs & main, revendiquer sa passion pour
les comédies romantiques ou montrer sa vulnérabilité en
société. Alors, c’est décidé, la masculinité toxique n’aura pas
ma peau mais, plus encore, elle n’aura pas celle de tous ces
hommes qui créent leur propre version de la virilité. Le méale
2.0 est déja 1a et il est pluriel. 11 tire sa force de ses failles et
peut compter sur des communautés prétes a 'encourager a
vivre librement, sur internet et dans la rue. Peut-étre qu'on
ne nait pas homme mais qu'on le devient ? 8
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Texte Carine Chenaux

OTBAL

lllustrations Anton Vierietin

X

Qu'on soit fou de foot ou non, I'univers du ballon rond n'aura jamais autant
été au coeur des conversations. Un inévitable effet Coupe du monde 2022,
bien siir, avec en prime l'option gatarie, qui a aussi de quoi faire parler. Mais
pas seulement. Car au-dela des pronostics de rigueur, le sport populaire
par excellence n‘enfinit pas de susciter d’'étonnants débats, passant sans
faillir du pire au meilleur. Entre crise des institutions, prises de parole
salutaires, personal branding, affaires sportivo-judiciaires, jets privés et
jeuxvidéo, le footbhall propose un bel effort collectif... de réflexion.

n octobre 2005, 'hebdomadaire
L'Obs, qui sappelait encore Le Nou-
vel Observateur, proposait un riche
hors-série consacré a « La ferveur
sportive », phénomene alors  son
apogée. En couverture, un incontournable
Zinedine Zidane, balle au pied, plagait demblée
le foot en téte de gondole ; ce que confirmait
plus loin un article du professeur d'ethnologie
et auteur Christian Bromberger. Théorie dé-
fendue : « Si le ballon rond passionne tant, ce nest
pas seulement en raison des ressorts du spectacle,
mais parce que se joue, sur ce terrain-Ia, une partie
qui théatralise les valeurs cardinales du monde
contemporain. » Et dévoquer ainsi la souffrance,
la haine, I'angoisse, l'admiration, la joie ou le
sentiment d’injustice, mais aussi l'égalité des

chances et 'esprit de solidarité. La premiére
étoile sur le maillot en 98 était toujours un
souvenir bien présent. Les Bleus n‘étaient pas
encore descendus du bus a Knysna. Le foot
était cool. En 2022, alors que les champions du
monde en titre - pour rappel, « nous » - sap-
prétent a remettre leur trophée en jeu, 'heure
est beaucoup moins a l'enthousiasme. La
presse hexagonale fait résolument grise mine
et, en la matiere, cest le mensuel So Foot du

8 septembre dernier, qui, avec sa couverture
dessinée, frappée du sceau « Sexe, pouvoir,
argent... Ma Fédé va craquer », a su pour le
moment se faire le plus remarquer. Reflet de
notre société, vous disiez ? Reste quen révélant
toute une série de « dysfonctionnements »

au sein de la FFF, le magazine a contribué a
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réfréner loptimisme des supporteurs. Selon un
récent sondage Odoxa pour Winamax et RTL,
45 % des amateurs de foot pensent ainsi que
les « affaires » qui agitent les institutions diri-
geantes peuvent ternir les résultats de I'équipe
nationale, dont la popularité a par ailleurs
chuté de 12 points par rapport a I'an dernier
pour atteindre désormais 52 % d’opinions
favorables seulement chez les Frangais.

Mais quelles affaires !

Clest que les remous au sein de la Fédé - désormais
soumise a un audit - ne sont pas seuls en cause,
les joueurs ayant eux-mémes pas mal ceuvré
pour écorner leur image de héros populaires et
susciter les critiques. Du coup, a ’heure d'un
Mondial conspué entre autres pour son impact



Nouvelles éres

écologique, le seul rire du pourtant impeccable
Kylian Mbappé a I'évocation des trajets effec-
tués en jets privés dans le cadre de la Ligue 1
aura déja fait gronder les commentateurs. Mais
ily a plus grave évidemment. Déja critiqué pour
son documentaire aux accents narcissiques,
«The Pogmentary », diffusé sur Amazon Prime
en juin dernier, Paul Pogba a animé la rentrée
au fil dune incroyable saga mélant extorsion
de fonds familiale et maraboutage possible du
méme Mbappé. De quoi rappeler a notre bon
souvenir laffaire de la sextape de Valbuena, qui
aura infligé cing ans de purgatoire a notre néo-
fer de lance Karim Benzema (Ballon dor 2022
depuis quelques jours). Et surtout questionner
le public sur la réalité dune cohésion d’équipe
au sein de I'équipe de France. Moins médiatisé
parce qu'un peu plus loin de nous, le procés du
champion du monde 2018, Benjamin Mendy,
accusé d’agressions sexuelles en Angleterre,
naura pas non plus fait du bien au métier. Et

si méme tout le monde saccorde a dire que le
bel avenir du foot sera féminin, le tabassage de
lajoueuse du PSG Kheira Hamraoui sur fond
de rivalité présumée fagon patineuses des 9o’s
aura ajouté sa pierre a I'édifice branlant. Inter-
rogé sur tous ces sujets qui agitent le monde
du ballon dans Iémission « Linfo séclaire » du
23 septembre sur France Info, Pierre Rondeau,
codirecteur de 'Observatoire Sport et Société
au sein de la fondation Jean-Jaures et auteur
du livre Le Grand Footoir (éditions Solar), a en
une phrase seulement peut-étre résumé le
probléme : « Le football est a mon sens le sport
collectif le plus individualiste qui soit. »

The Bad, The Good

Rivalités et concours de b..., starification des
joueurs et salaires a l'avenant, personnalités
(parfois trop) fortes au pouvoir et aux réseaux
plus grands que ceux de leurs équipes, ten-
sions... La liste est longue des travers du foot,
mais on pourra citer, en téte de file, 'intolé-
rance face aux différences, exprimée tantot
par le public et tant6t par les joueurs, quand
ils ne fonctionnent pas de concert. En ligne de
mire, l'appétence culturelle (On se souviendra
des moqueries a l'encontre d'un Hugo Lloris

qui préférait se retirer dans sa chambre de
Clairefontaine pour lire un bouquin plutét

que de jouer ala Play ou de «I'intello » Vikash
Dhorasoo qui se targuait d'aimer le théatre), le
racisme et 'homophobie. Si Iépiphénomene de
la culture ne donnera pas matiére a sétendre,
la question du racisme dans le foot, toujours
tristement d’actualité, a été prise a bras-le-corps
par des ex-joueurs comme Lilian Thuram

ou encore Olivier Dacourt, coréalisateur de
l'excellent documentaire Je ne suis pas un singe
en 2019, tandis que nombre de footballeurs ont
suivi le rituel du genou a terre avant le coup
denvoi des matchs, pour protester contre les
violences policiéres a I'encontre des Noirs et

« pour contribuer a créer une société inclusive dans
le respect et [égalité des chances pour tous », selon
un communiqué des capitaines de Premier
League en aotit 2022. Chez les femmes, cest

la charismatique Megan Rapinoe, double
vainqueur avec I'équipe américaine de la Coupe
du monde, qui, la premiére, a 0sé s'incliner.

« Les Blancs étaient furax. Pfiou, ce qu'ils étaient
furax ! », raconte ainsi dans son autobiographie
One Life (Stock) celle qui sengage politique-
ment dans tous les champs de I'acceptation.

« On a les cheveux roses et violets, on a des
tatouages, des dreadlocks. On a des filles blanches,
des filles noires et tout ce qu'il y a entre les deux.
Des filles hétéros, des filles gays. Cest un honneur
davoir été co-capitaine de cette équipe sur le
terrain », déclarait a ce titre, le 10 juillet 2019 au
lendemain du sacre mondial, celle qui reste la
premiere joueuse a avoir fait son coming out
dans les médias, ainsi que le rapporte lauteur
Hubert Artus dans son ouvrage Girl Power,

150 ans de football au féminin (Calmann-Lévy).

Gay games...

Clest qu'en 2022, Thomophobie demeure un
vrai probléme dans le monde footballistique,
tandis que 'homosexualité et surtout son
affirmation portent toujours le poids du tabou.
Pourtant, outre les insultes issues du lexique
anti-gay proférées a tout-va a l'encontre des
joueurs et des arbitres qui qu’ils soient, certains
actes récents ont relancé le débat, a I'instar du
refus du joueur du PSG Idrissa Gueye de porter
le maillot arc-en-ciel au mois de mai, lors de la
journée de soutien aux droits LGBT. En 1999,
l'un des premiers a mettre des mots sur ces
maux (devenus une priorité pour le ministere
de la Santé, de la Jeunesse et des Sports seule-
ment une dizaine d'années plus tard) a été le
sociologue et anthropologue Philippe Liotard,
membre du Laboratoire sur les vulnérabilités
et I'innovation dans le sport, chargé de mission
égalité-diversité au sein de l'université Claude
Bernard Lyon 1. On le retrouve, a ce titre,
intervenant en milieu étudiant dans le film
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Footballeur et homo, au cceur du tabou, de Yoann
Lemaire et Michel Royer, a voir sur le site de
l'association Foot Ensemble, fondée par le pre-
mier apres qu’il a été exclu de son club amateur
des Ardennes. Mais il aura fallu attendre encore
pour qu'une autre mise a nu fasse grand bruit
en France. Avec Adieu ma honte, sous-titré « En
finir avec Thomophobie dans le football », paru
l'an dernier (Fayard), lex-footballeur Ouissem
Belgacem, espoir du TFC et international avec
la Tunisie, a raconté avec sincérité et sensibilité
T'histoire de sa carriere gichée par I'impossibi-
lité de se dévoiler tel qu'il était. Au résultat, un
succes phénoménal et une médiatisation sans
précédent qui auront davantage libéré le joueur
et ses lecteurs qu'ils nauront empéché la nou-
velle carriére du sportif, dédiée a la reconver-
sion professionnelle de ses collegues footeux.

... Et parité

Un courage rare que reflete la réaction de
Megan Rapinoe, exilée a Lyon en 2013, en
découvrant comment on la décrivait alors
dans la presse. « Aussitdt, Le Monde a titré
“Une icone gay”, a croire qu'aucune personne
homosexuelle n'avait jamais accédé a la no-
toriété jusqualors », raconte-t-elle dans One
Life. Pas si faux cependant, si l'on considere
qua cette époque, dans le foot hexagonal
tout du moins, Marinette Pichon était
encore la seule 4 avoir osé s'exprimer. Reste
que, loin du star-system, dans la foulée du
« Paris Arc-en-Ciel », club gay affilié i la
FFF qui rassemble une équipe masculine et
une équipe féminine, ce sont les femmes
qui font toujours le plus parler delles, a
l'instar de l'association sportive Les Dé-
gommeuses, mises notamment en lumiere
dans M, le magazine du... Monde (!) fin aofit,
pour leur lutte contre toutes les discrimina-
tions, dans un dossier annoncé en une sous
la banniére « Les lesbiennes prennent le
terrain ». Mais quelle que soit leur orien-
tation sexuelle, les filles, qui ne cessent par
ailleurs de militer pour le « equal pay »,
sont celles qui font progresser le plus vite le
monde toujours par trop « viril » du foot.
Pour preuve, six arbitres femmes intervien-
dront lors de la Coupe du monde (mas-
culine, donc) tandis que - fait pas du tout
anecdotique - I'iconique jeu Fifa promotion
2023 récemment paru offre aux joueuses
une place plus importante que jamais,

avec la possibilité d’évoluer enfin dans un
championnat avec des équipes féminines ;
ce qui se traduit sur la jaquette officielle par
le portrait de l'Australienne Sam Kerr aux
cotés de notre starissime Mbappé. Un signe
que dans le foot, bientdt peut-étre, tout le
monde pourra COEXISTER ?
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En mouvement

Texte Virginie Garcia

Photos Arno Lam

Stylisme Damien Testu

Mise en beauté Alexandre Gloaguen

[ULL

but qu'un coup de pub, on ne peut nier

que, bien loin devant les voitures ou les

vétements de marque pour lesquels la
tendance d’'une saison chasse celle de la précédente,
l'un des premiers signes extérieurs de richesse, cest
le garde-temps. Lhomme qui porte une montre de
luxe peut le faire pour diverses raisons. Pour indiquer
sa place sur I’échelle sociale, d'une part, le prix élevé
la dédiant au poignet d’'une poignée d’individus pri-
vilégiés qui ont « réussi dans la vie ». Mais aussi par
amour des belles choses. Outre I'utilisation de ma-
tériaux précieux tels que l'or ou le platine, ces petits
bijoux sont dotés de mécanismes hyper perfection-
nés intégrant plus ou moins de complications. Bien
au-dela de sa fonction primaire d’indiquer I'’heure,
la montre de luxe peut donner la date, les phases de
lune ou encore un second fuseau horaire. Breguet,
Chanel, Omega, Patek Philippe, Rolex, des marques
dont la seule évocation met des étoiles dans les yeux,
qui portent, a travers leurs modeles iconiques, tout le
poids de I'histoire, I'’héritage d’'un savoir-faire unique
et surtout une valeur sentimentale inestimable. 2

B |'on se réfere A la célebre saillie de Jacques
Séguéla, ne pas avoir une montre de luxe a
50 ans ferait de 'homme un loser. Mais si
cette punchline maladroite n’avait d’autre

WHITL
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Pull MAISON MARGIELA

CHANEL MONTRE
MONSIEUR OR BEIGE
MOUVEMENT : Calibre 1.
CADRAN : Opalin ivoire
affichant un compteur de
minute rétrograde sur 240°,
une fenétre d'heure sautante
instantanée et un compteur
de petite seconde. BOITIER :
Couronne en OR BEIGE 18
carats. Réserve de marche
de 3 jours. Diametre 40mm.
BRACELET : veau noir motif
alligator et boucle ardillon en
OR BEIGE 18 carats.



En mouvement

BREGUET CLASSIQUE 7337
Montre Classique en or blanc 18 carats. MOUVEMENT : Mouvement automatique avec petite seconde.
CADRAN : Indication du jour, de la date, des phases et de I'age de la lune. Tour d'heures excentré avec aiguilles a croissant
de lune et remontage perpétuel grdce a un systéme de masse oscillante « a secousses » réagissant aux mouvements du corps.
BOITIER : Platine étanche jusqu'a 3 bar (30 m). Diamétre 39mm. BRACELET : Cuir de crocodile.

Chemise ETUDES STUDIO,
T-shirt AMERICAN VINTAGE,

Jean CHEVIGNON
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ROLEX OYSTER PERPETUAL DAY-DATE 40
MOUVEMENT : Perpetual, mécanique a remontage automatique, calibre 3255, Manufacture Rolex.
CADRAN : bleu glacier, brillant finition soleil, lunette cannelée
BOITIER : Oyster, 40 mm, platine 950. Etanche jusqu’a 100 métres.
BRACELET : Président, fermoir invisible Crownclasp a boucle déployante.
Garantie internationale de 5 ans.
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En mouvement

OMEGA SPEEDMASTER MOONWATCH
PROFESSIONAL CHRONOGRAPH OR
MOONSHINE™

MOUVEMENT : Calibre Co-Axial Master
Chronometer 3861. CADRAN : or
Moonshine™ avec sous-compteurs noirs,
lunette céramique et or Moonshine™.
BOITIER : Forme de la boite inspirée

de celle de la Speedmaster de 4éme
génération (premiere montre portée
sur la Lune). Echelle tachymétrique
imprimée sur la lunette extérieure de la
montre en Ceragold ™ OMEGA, frappée
du point signature au-dessus du chiffre
90 (DON : Dot Over Ninety). Diamétre :
42mm. BRACELET : Doté du micro
ajustement en or Moonshine™.
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Pull et écharpe
ETUDES STUDIO,
pantalon FENDI

PATEK PHILIPPE QUANTIEME ANNUEL 5396R COMPLICATIONS REMONTAGE AUTOMATIQUE
MOUVEMENT : Mouvement mécanique a remontage automatique. Calibre 324 S QA LU 24H/303.
Quantiéme Annuel. Phases de lune et indication 24 heures. Seconde au centre.

CADRAN : Opalin argenté, index appliques or.

BOITIER : Or rose. Fond verre saphir. Etanche a 30 m. Diameétre : 38,5 mm

BRACELET : Alligator brun chocolat brillant. Boucle déployante.
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Attitudes

Beaute

hors
normes

Texte Une vision de la masculinité a réinitialiser (sondage Instagram x YouGov)

g:ptucme Berr Virilité, ambition professionnelle, gestion des émotions... tels sont les termes qui reviennent
otos L . N . A o
Benoit Auguste lorsqu’on interroge les Frangais sur ce qu'ils estiment étre des marqueurs de la masculinité :

70 % trouvent ainsi qu'il est important qu'un homme fasse preuve de force mentale et phy-
sique, de courage, de confiance en soi et d’'autorité avec les autres - ce a quoi les Frangaises
semblent acquiescer pour 66 % d’entre elles. Cette image reste toutefois tres éloignée de ce
que ressentent bon nombre d’hommes, qui cherchent de nouveaux modéles.

« 1 Francais sur 2 considere que I'image de la masculinité a évolué

et mérite de nouveaux ambassadeurs.

* 41 % avouent se sentir assez loin des stéréotypes de la virilité telle que brandée

avant les années 2000.

« Un chiffre qui monte a pres de 62 % chez les hommes les plus jeunes (18-34 ans),
témoignant d’un véritable phénomene de société et d'un mal-étre généralisé.

Redéfinir le masculin et repenser le concept de virilité

Et si la masculinité ne se conjuguait plus au singulier mais au pluriel, laissant ainsi place a
l'expression de 'identité propre de chaque homme ? Une vision de plus en plus partagée par
la nouvelle génération, puisque 51 % des 18-24 ans ont déja entendu parler du concept de
nouvelles masculinités, et pour laquelle Instagram, et les réseaux sociaux en général, jouent
un réle décisif. Plus largement, c’est pres de la moitié des Frangais.e.s interrogé.e.s (48 %) qui
consideére que les réseaux sociaux, en libérant la parole sur des sujets comme les nouvelles
masculinités, leur ont permis de mieux s’accepter et s'assumer. lls sont méme 40 % a penser
que les réseaux sociaux sont le lieu privilégié pour affirmer pleinement et librement leur identité.
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Attitudes

Vasyl
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Parfum Dior Sauvage Elixir,
Dior Parfums, 140€ les 60ml

Une concentration
inégalée, une liqueur
épicée et boisée riche

d’une essence de lavande

addictive. Frangois

Demarchy, le nez star
Christian Dior Parfums
crée le nectar olfactif

grace a une compilation

millimétrée des matiéres

les plus nobles qui soient.
Une merveille de force

et de finesse.

Anti-
conformiste
& fédérateur

Parfum Le Male JPG Y/Project,

Jean Paul Gaultier Parfums,
120€ les 125ml

Le Male de Jean Paul Gaultier,
culte par essence depuis 1995.
La nouvelle édition en édition
limitée empreinte les nuances
Body Morph du défilé , distillant
toujours ses nuances olfactives
coconde lavande et de vanille.

Visiteur
& voyageur

Eau de toilette Coach Open
Road, Coach Parfums,
87€ les100ml

Congu comme un road trip ou un
smell trip initiatique, Open Road
est un dialogue concerté entre la
vivacité du citron et la richesse
de la pomme rouge, pimpées de
poivre de Seichuan et de sauge
sclarée. Patchouli et vétiver se
chargent de rythmer I'épopée. Go.
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Séduisant
& protecteur

Eau de parfum Cerruti Silver
Night, Cerruti 1881,
95€ les 100MI

Un parfum boisé aromatique épicé
qui réunit les contraires. Les notes
de téte s'ouvrent sur le yuzu qui
revisite les tonalités hespéridées
et citrus traditionnelles, gansé de
la chaleur épicée de la baie de
piment. Le coeur aromatique de
romarin et de jasmin puis, en fond,
le bois de chéne et le labdanum,
offrent a Cerruti Silver Night sa
rondeur et son opulence.

Elégant
& solaire

Parfum Eau de Californie,
Céline, 210€ les100ml

La Californie vibrante d’Hedi
Slimane, directeur artistique de
Céline depuis février 2018. Un
enchevétrement sans bousculade
de I'essence fumée de Palo Santo,
de notes poudrées de l'iris et de la
mousse d’arbre pour un jus mul-
ti-strates au carrefour du réve cali-
fornien et de la couture parisienne.



Isabelle Sultan,
Directrice Internationale Développement Durable,
Parfums Christian Dior
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Regardons
autour de nous - et dans un
miroir : chez les garcons comme chez
les filles, les lignes du corps tendent souvent
plus vers la courbe que sur les angles. Si au fil des gé-
nérations les morphologies ont évolué, en un siécle, les
hommes ont grandi en moyenne de 11 cm et les femmes de 8 ;
d’aprés une étude menée par I'Union francaise des industries de
I'habillement, une femme sur trois et un homme sur six (tous ages
confondus) trouvent difficilement des vétements a leur taille. Pourtant,
sur les images de papier glacé (comme la créme), les mannequins mascu-
lins refletent en majorité une jeunesse élancée, laissant a la réalité des corps
plus charpentés. Plusieurs marques de luxe en ont méme fait leur identité, valorisant
des silhouettes quasi adolescentes dhommes-lianes aux pommettes effilées. En boutique cependant,
chacun trouve costume a son gabarit. D’autres préférent coller a la diversité de carrures plus développées. Le
créateur belge Walter Van Beirendonck, célébré pour son interprétation d'une masculinité chamarrée et pour ses
coupes extravagantes affiitées, estime que les morphologies rondes ont toujours fait partie de son esthétique, « sans
doute parce que je suis moi-méme un “big boy”. Les tailles de mes vétements sont calibrées pour convenir a des corps plus forts.
Jai toujours trouvé intéressant de travailler sur des types de physiques plus grands, cest un défi trés gratifiant quand ¢a fonctionne. »

A bear et amanger
Le designer anversois au succes jamais démenti en presque quarante ans de carriere porte haut une philosophie d’universalité sexy,

pacifiste et subversive : « J'ai une importante communauté de fans dans la communauté des bears*, ot mon approche des corps plus impo-
sants est trés appréciée. Je suis stir que les campagnes et les présentations de mode vont devenir de plus en plus axées sur la diversité, montrant
différentes typologies physiques et des variétés de genres, parce que le monde devient lui-méme de plus en plus diversifié. Mais je pense aussi
que nous ne devons pas considérer cette diversité des mannequins comme nécessaire sur tous les catwalks, parce que les designers devraient
rester libres de choisir les modéles qui correspondent au mieux a lesprit de leur collection. » Guillaume Donsante est directeur de I'agence
de mannequins hommes M Management a Paris. 1l représente un panel de profils masculins aux talents variés (sportifs, architectes,
peintres, danseurs...) afin de refléter au mieux les tendances actuelles de la société. S'il constate une évolution dans les demandes
de profils masculins sur les podiums et pour les shootings au cours des saisons précédentes, les requétes pour des hommes ronds
sont encore trés rares. On observe une évolution a ce sujet chez les mannequins femmes, mais pour les hommes, c’est plus lent :
« Souvent, les “révolutions” commencent avec les mannequins femmes et évoluent ensuite a ’lhomme. Je pense que c'est aussi une ques-
tion de marchés, chaque continent ayant une morphologie de population particuliére. » Doucement mais stirement, la diversité
gagne du terrain : selon le booker, il y a trois ans seulement, ces évolutions étaient a peine perceptibles.

Le corps social
Pour la psychanalyste Perrine Déprez, les exigences en matiére d’apparence masculine sont le reflet d'un changement de distri-

bution des roles : « Jusqu'a peu, la distinction était claire dans le couple : 'Thomme travaillait a lextérieur et faisait vivre la famille,
la femme restait dans le champ de la représentation, avec pour objectif la séduction du conjoint qui, en retour, apportait la sécurité
matérielle. Puis les femmes ont commencé a travailler hors du foyer, et elles se sont mises a revendiquer le droit de ne plus devoir étre
apprétées dans le but de plaire a 'Thomme. Elles ont affirmé qu'elles étaient sujets et non objets, qu'elles pouvaient assumer rondeurs
et cellulite. Au-dela des questions esthétiques, nous assistons avant tout avec le “body positive” a un mouvement de contesta-
tion. Les hommes ne sont plus seuls en charge de rapporter le salaire, fonction qui leur permettait de reléguer leur corps
au second plan puisqu'ils assumaient le niveau de vie. On constate désormais une réaction en miroir du corps
controlé, et de sa libération. Puisque depuis peu la réussite professionnelle est moins valorisée, on a déplacé
le pouvoir sur la puissance du corps. Les femmes se saisissent du coté santé en revendiquant de ne plus
saffamer, mais les hommes n'en sont pas encore la dans leur émancipation. D'autant que les hommes
sont privés des représentations positives des rondeurs liées a la maternité. Il existe un élitisme de
la sveltesse : dans l'univers de la mode, Marc Jacobs et Karl Lagerfeld, qui ont fondu, en
sont un bon exemple. Si ¢a se trouve, dans dix ans, on assistera a un rééquilibrage
mais, pour l'instant, les hommes se conforment a un idéal de santé athlétique,
et l'image d’'une vie saine est la premiére vertu mise en avant. L’'homme
monolithique et la femme coquette, cest fini. » Un constat qui néces-
site un processus de digestion : avant de pouvoir étre rondes
dans les campagnes, les femmes sont passées par de
nombreuses étapes et revendications.
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Nouvelles éres

« La nouvelle Rolex, ce
sont les ahdos » Perrine Déprez
Pour analyser la question dans toutes ses dimensions, Benoit
Bethume, consultant en images de mode et éditeur, souligne I'hy-
per-narcissisation du monde, « qui impose une nouvelle norme, celle d'afficher
un corps sculpté en salle. Et ¢ca n'est pas lié a 'homo ou a I'hétérosexualité ». Dans son
cabinet, Perrine Déprez observe que « les muscles secs sont devenus les nouveaux objets
phalliques, le nouveau signe extérieur de richesse. Les valeurs matérielles, le pouvoir se sont dé-
placés sur le corps. Et comme les lignes sociales et économiques ont bougé, les hommes investissent
ce qu'ils peuvent contréler. Alors que les femmes justement n'ont plus envie de maitriser a tout prix
leur poids ou leurs poils. Sans oublier que la nourriture est une valeur refuge de choix, que beaucoup
d’hommes ont investi sous un angle gastronomique : “Je suis rond, mais c’est parce que je cuisine.” Leurs
corps est devenu leur faire-valoir. Pour équilibrer les rapports de force, il ne reste quasiment plus que le
sport, domaine d’égalité et de rencontres entre les hommes et les femmes ». Mais il demeure du chemin
a parcourir pour que les jugements cessent de piquer I'ego a la fourchette. Pour Guillaume Donsante,
les hommes ronds ne sont pas moins stigmatisés que les femmes : « Peut-étre qu’ils s'exposent moins sur
les réseaux sociaux, mais au quotidien je pense que le regard posé sur eux est tout autant intransigeant. En
Europe, ils sont actuellement trés peu voire absolument pas du tout présents dans les défilés. Rien n'empécherait
une marque d’engager deux ou trois mannequins plus ronds afin de représenter au mieux la société d’aujourd’hui. »

Une image peu valorisée

Pour Benoit Bethume, « l'autre aspect qui rend les courbes moins faciles a accepter chez les hommes, c’est que I'image de I'athléte
conquérant reste trés ancrée. Dans lart antique, les courbes étaient symboles de séduction. Alors que ’lhomme gros dans la mythologie,
c’est Dionysos, personnage orgiaque. En face, Zeus ou Poséidon sont taillés dans le muscle. Les hommes ne disposent pas d’'une représen-
tation a la fois pulpeuse et sensuelle, contrairement aux femmes, qui, dans notre époque trés narcissique et sexualisée, ont la possibilité
d’assumer leurs rondeurs comme des signes de désirabilité. C'est le syndrome “génération Kardashian”, mais il n’y a jamais eu d’équivalent

chez les hommes, qui doivent rester herculéens pour séduire. Et s’ils sont ronds, il ne leur reste qu’a étre drdles et hyper sociables. Leurs

courbes sont trés rarement érotisées, a part chez les bears. » Méme au niveau du vocabulaire, les hommes sont desservis. Une femme

est « plantureuse », « pulpeuse », elle a des formes « généreuses », pour les hommes, le lexique est au régime.

Petite offre pour demande « forte »

Benoit collabore notamment avec Ester Manas et Marine Serre, toutes les deux issues de La Cambre Mode[s] a Bruxelles, fers de
lance d’'une mode contemporaine sexy et ancrée dans la réalité. 1l souligne les aspects techniques qui compliquent la proposition
d’'une mode un peu plus créative en grandes tailles : « Obtenir un parfait XXL qui aille a tout le monde, c’est un exercice difficile.
Plus complexe en tout cas que pour les femmes, dont les courbes sont généralement réparties aux mémes endroits, fesses, hanches
et poitrine. Chez un homme, les rondeurs peuvent étre distribuées trés différemment, situées au niveau du ventre, des fesses, des
cuisses, des épaules... Or la coupe d’'une chemise, d’une veste ou d’un pantalon est souvent plus restrictive que I'éventail du ves-
tiaire féminin. Il est difficile avec ces contraintes de formes et de matiéres - il y a souvent moins de stretch — de composer des
silhouettes gracieuses et verticales. Aux Etats-Unis, certaines marques comme Ralph Lauren ont développé des départements
big & tall, qui impliquent différents critéres de sizing : on peut étre de taille moyenne et gros, ou mesurer deux meétres et étre
fin. Méme dans les rayons « plus size », les formes sont toujours basiques, parce que les coupes ajustées ou oversized sont
rarement flatteuses. Finalement, les ronds s’habillent plus facilement chez Uniqlo et chez Carhartt que chez les créateurs. »

Si la cabine de mannequins hommes et femmes de Marine Serre est si diversifiée, c’est parce que la créatrice est
particulierement connectée a son époque : « Elle est trés instinctive dans sa perception de la beauté des gens, plus in-
téressée par leur intensité que par les cadres d'un microcosme mode. Elle recherche la beauté des individualités, compose
des castings cohérents pour sa marque, sans archétypes, et sans limites de critéres. Elle se positionne au plus proche
d’une réalité augmentée. Dans le futur, il faudrait cultiver comme elle une observation objective et moins normée de

la société. » De son cOté depuis le début de sa carriere, Walter Van Beirendonck a présenté plusieurs shows

montrant des hommes plus forts, et il rappelle dans chacune de ses collections, par des coupes qui valo-
risent tous les physiques comme par les postulats qu'’il fait parfois défiler en toutes lettres, pancartes
brandies par ses modeéles, que le respect de chacun est la valeur qui lui est la plus chére : « Il importe
de porter une approche éthique sur la différence des corps, de garder lesprit ouvert et flexible. C'est

trés important pour les générations a venir dans la mode, et dans le monde en général. » Le
poids des mots, le bon sens des propos. &

* Membres de la communauté gay qui arborent fierement
pilosité et morphologies (X)XL
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Attitudes
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Matyouz
Photographe
Rasmus Mogensen
Styliste
Elsa Durousseau
Mise en beauté
Anne-Esther Dina-Ebimbe
Assistant stylisme
Pierre-Etienne Callies

Matyouz porte un
manteau en laine
vierge AMI au-dessus
d’une veste C.R.E.O.L.E
avec une capuche

en laine technique
MAISON KITSUNE.
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Matyouz porte une
cape Charmeuse

en tissu technique
LANVIN, au-dessus
d’une cape en

laine NONE OF MY
BUSINESS, un chapeau
en feutre ANTHONY
PETO, un foulard en
soie CHARVET, des
chaussettes FALKE
et des bottes en
caoutchouc LOEWE



Matyouz porte une doudoune Glam
Slam MAISON MARGIELA, une
combinaison en fausse fourrure nouée
a la taille, CEM CINAR, des earcuffs
en cristal HELENE ZUBELDIA, un
foulard en soie CHARVET, des earcuffs
en métal portées en bracelets BIJOUX
TETIER, des chaussettes FALKE et

des bottes en caoutchouc LOEWE
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Matyouz porte un
manteau doublé

en peau lainée, une
balaclava en laine
et des bottes en
caoutchouc LOEWE,
une cape en laine et
cachemire MAISON
KITSUNE et des
chaussettes FALKE
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Matyouz porte un
bomber oversize
en cuir PRADA, des
lunettes de soleil
masque en acétate
BURBERRY, avec
des mitaines en
laine LA FETICHE,
des mitaines en
cachemire LINNEA
LUND et des bottes
en caoutchouc
biodégradable
MAISON MARGIELA



Matyouz porte une
cape et un béret en
taffetas technique
DIOR MEN et des
lunettes de soleil
BURBERRY
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Matyouz porte un
blazer en laine vierge
SEAN SUEN sur une
robe en viscose MAISON
RABIH KAYROUZ, une
casquette oreilles en
laine LOUIS VUITTON,
des chaussettes FALKE
et des souliers Oxford
en cuir de veau vernis
et ganse gros grain,
CHRISTIAN LOUBOUTIN



Matyouz porte une
doudoune en polyamide
et duvet PYRENEX, une
jupe de doudounes
avec empiécement en
cuir CHEVIGNON et

une balaclava en laine
LOEWE.



Pio pPorte un
€nsemble de
survétement
sating POLO
RALPH LAUREN
et des boots
estern
JEAN~BAPTISTE
RAUTUREAU



TEXTE VIRGINIE GARCIA
PHOTOS ARNO LAM
STYLISTE SONIA BEDERE
MISE EN BEAUTE FANNY THUBE
ASSISTANT STYLISTE CHRISTIAN BOUA

PIO MARMATI

ACTEUR ENTHOUSIASTE

QUAND ON EST NE UN
LUNE,

MAL. POUR PIO MARMAT,

DU 13 SON

VIE A 100 A L'HEURE ET

A VENIR, ON
FILMS.

NE UN VENDREDI 18

Je suis strasbourgeois d’origine et pendant la période de Noél,
il y a en Alsace une grande tradition des sorciéres. A leur sujet,
on raconte des histoires qui font peur aux enfants et on peut
dire que ¢a a bien marché avec moi... jusqu'a aujourd’hui. En
revanche, avec une meére chef costumiére a I'Opéra, j’ai grandi
entouré d’animaux naturalisés, sur lesquels elle confectionnait
des vétements. J’ai gardé un chat empaillé qui s’appelle
Monsieur Pickles et qui a donné son nom au premier garage
spécialisé dans les motos que j’ai ouvert a Aubervilliers.

UNE FORMATION THEATRALE

J’ai commencé avec de la commedia dell’arte,
dans une école en Italie. Apres ¢a, je pensais
que je ne voulais faire que du masque dans
ma vie d’acteur, mais jai vite réalisé que c’est
quand méme une niche assez particuliére,
qui réduit le champ des possibles. Alors,

en rentrant en France, je me suis inscrit

aux Enfants terribles a Créteil. Ensuite, j’ai
fait ’école de la Comédie de Saint-Etienne.
En fait, jaccompagnais un ami qui passait
des concours, je devais juste lui donner la

VENDREDI 13, UN
ON POURRAIT DIRE QUE LES CHOSES COMMENCENT
C’EST TOUT LE CONTRAIRE.

PAS TRISKAIDEKAPHOBE POUR UN SOU,
NOMBRE FETICHE.
METRAGES A SON PALMARES,
ET AUTANT DE COURTS METRAGES,

SO0OIR DE PLEINE

IL A MEME FAIT

A 38 ANS, AVEC 33 LONGS

TROIS PIECES DE THEATRE

20 TATQUAGES. UNE

1000 PROJETS DANS LA TETE,
L'ACTEUR EST UN SACRE NUMERO.

DANS LES DOUZE ™MOIS

LE RETROUVERA DANS PAS MOINS DE SIX
L'"OCCASION DE FAIRE UN

PEU LES COMPTES.

réplique, et finalement, les choses se sont passées autrement.
Cette expérience ma ouvert a P'écriture contemporaine comme
au théitre classique. Rester pendant trois ans avec dix per-
sonnes, ¢a donne vraiment le temps d’expérimenter les choses.
Et Cest 1a que je me suis dit : « Jai le droit de tout explorer et ¢a,
Clest vraiment un luxe aujourd’hui. » Par la suite, jai fait du ciné-
ma par hasard, mais tout est parti du travail au théitre.

TATTOOS BONS

Je me suis tatoué moi-méme et j’ai tatoué des amis. Evidem-
ment, je ne suis pas tatoueur, donc le résultat est assez approxi-
matif, mais on devine quand méme I'intention (Rires). Et puis
finalement, j’ai un peu levé le pied, parce que jai autre chose

a faire de mes week-ends. J’ai I'impression d’avoir déja raconté
une grande partie de ma vie a travers mes tatouages, je pense
qu'a I'époque, j’avais plus envie de me réapproprier mon corps,
de le marquer, c’était une sorte de rituel. J’ai a peu pres tout

et n'importe quoi sur les bras, des sombreros, des lettrages de
groupes de hardcore que j'ai produits avec mon label Kick Rock
en faisant du pressage de vinyle - 45 ou 33 tours. Mais ¢a dit
quand méme toujours quelque chose. Les ciseaux, par exemple,
évoquent ma mere costumiére et le pinceau, mon pére, car il est
scénographe. Ca me rappelle des moments de ma vie.
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UNE RECETTE DU BONHEUR ?

Il'y a différents types de bonheurs. Mais la ol je me
sens tout de méme le mieux, c’est quand je fais atten-
tion a ma santé, que je fais du sport et que je suis assez
heureux dans mon travail. Donc 14, c’est un peu ce qui
m’arrive depuis un certain temps. L'important pour moi
en fait, c’est d’avoir le sentiment d’étre a la bonne place
au bon moment, d’étre un peu indispensable aux pro-
jets auxquels je participe. Ca m’a pris pas mal de temps,
puisque ¢a fait quinze ans que ma carriére a commencé,
mais C’est aussi passé treés vite ! En tout cas, aujourd’hui,
C’est ¢a qui me plait le plus, avoir le sentiment d’étre

en pleine possession de mon intellect, de maitriser la
maniére dont je peux envisager mes rdles, comme de
collaborer avec des metteurs en scéne qui m'intriguent
et qui, de leur c6té, me font confiance. C’est un mélange
entre 'anxiété et 'excitation ! Disons que j’ai une belle
vie rock'n’roll dans tous les sens, mais que maintenant,
je ne fonctionne plus de la méme maniére que quand
javais vingt ans. Beaucoup de mes projets actuels me
demandent d’étre assez « sharp » intellectuellement.
Par exemple, je viens de finir un tournage avec Quentin
Dupuy, qui a nécessité de maitriser 73 pages de texte en
cing jours et demi. La, il faut étre extrémement concen-
tré sans pour autant perdre de vue la notion d’amu-
sement. J’aime beaucoup ce nouveau film. L'action se
déroule dans un théatre et, avec Blanche Gardin, nous
jouons le role de deux acteurs. Ca sortira en 2023, mais
pour l'instant, je ne peux pas en dire plus...

SE CHALLENGER

Les situations confortables m'ennuient,
parce que clest un peu comme si tout
était acquis. Evidemment, quand on
n'entre pas forcément dans les cases

- si tant est qu’il en existe - ¢a peut
s’avérer un peu troublant pour certaines
personnes. Mais participer a des films
qui explorent différents terrains et qui
permettent de se surprendre soi-méme
autant qu'on surprend les autres, c’est
ce que jaime faire. Quitte a accepter un
peu moins de choses, voire a fabriquer
mes propres projets.

BANDE-SON

En ce moment, jécoute Gifted de
Koffee, la premiére artiste féminine
qui a re¢u un Grammy Award pour un
album reggae. Sinon, Scorpions, Power
Trip... Vraiment plein de choses, de la
musique classique aussi, grice a mes
parents, comme j’ai grandi a l'opéra de
Strasbourg. Bon, cest vrai que parfois,
a sept ans, le lyrique, ce n’est pas le
truc le plus cool du monde, mais c’était
chanté en direct et c’est comme ¢a

"SE SURPRENDRE SOI-MEME
ET SURPRENDRE AUSSI UN

PEU LES AUTRES, C’EST
DEJA UN LUXE"

que j’ai été sensibilisé trés tot a 'idée méme de jouer
devant des gens ou d’aller au spectacle ; ce qui est vrai-
ment une chance. D’ailleurs, je faisais méme parfois
de la figuration pour les spectacles, sans vraiment me
rendre compte que ¢a allait m'emmener 13 ol j’en suis
maintenant. C’était comme un jeu ; ce qui finalement
est resté I'essence méme de mon travail.

ODEZENNE

Début 2022, jai joué dans le clip du titre San Pellegrino
d’Odezenne. Je n’avais jamais écouté leur travail, cest
par Rebeka Warrior (chanteuse entre autres du groupe
Sexy Sushi) que j'adore et qui est 'ancienne com-
pagne d'une amie a moi que la rencontre s’est faite. 1ls
avaient fait des vidéos ensemble et 13, ils cherchaient
un mec pour détruire un appartement. lls m’ont appelé
et j’ai tout de suite dit : « Envoyez-moi la musique,
montrez-moi un peu le boulot d’avant et a priori, sauf si
vous briilez les animaux vivants, s’il y a un peu de créa-
tion, c’est ok. » Je vois les clips, c’est mortel, j’écoute
leur musique, leurs sons, et c’est hyper excitant. Je
n’avais jamais fait de clip en plus... Donc, hop ! je pars
a Bordeaux pour les rencontrer et ils deviennent assez
instantanément des copains. lls sont fantastiques et
ils ont de ’humour. J’aime beaucoup l'idée de me dire :
« Ce sont des gens hyper qualifiés, hyper créatifs et qui,

en méme temps, ne sont pas en train de te signifier

qu'ils sont en train de faire quelque chose de génial. »

1Is restent dans 'humilité.

Ma compagne est coryphée a I'opéra de Paris, mais,
non, je ne pense pas que cela ait eu, au départ, un
quelconque rapport avec mon histoire familiale. C’est
plutét une somme de hasards. Apres, quand je ren-
contre quelqu’un, j’ai besoin d’étre fasciné par I'indi-
vidu, par son savoir-faire, et bien str, chez elle, c’est
quelque chose qui m’a bluffé. Forcément, j’ai trés sou-
vent eu 'occasion de retourner a l'opéra et j'adore voir
le public porter son attention sur des gens qui dansent.
La, je me dis que ’humanité n’est pas completement
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foutue. Il y a quand méme des endroits oll on peut as-
sister a quelque chose d’'un peu sacré et en méme temps
treés accessible, pas du tout élitiste.

ET LA SCENE ?

En 2020, je devais retourner au théitre pour jouer dans
Le Misanthrope, mais il y a eu le confinement et puis la
naissance de ma fille au mois d’aofit. Je ne me voyais

pas retravailler tous les soirs pendant 3 & 4 mois a partir
de septembre et ne pas étre avec elle. C’est vraiment un
truc qui m’a fait prendre conscience que je n’étais pas un
surhomme. Je reviendrai sur les planches, mais pas dans
les deux ans a venir, parce que jai aussi envie de travailler
sur mes projets personnels et puis de continuer ma colla-
boration avec certains metteurs en scene.

PIO A VOILE...

J’ai participé a une transat il y a sept ans.
J'étais sur le point de tourner un film sur
Alain Bombard, 'homme qui a inventé
les radeaux de survie, et le gars avec qui
je devais bosser a I'époque me dit : « Je
vais convoyer un bateau de Gibraltar a

la Martinique, on part samedi soir, ¢a te
dit ? » Je ne sais pas ce qui m’a pris vu
que je n'avais jamais fait de bateau, mais
j'ai dit ok. Je n’avais pas bien percuté
qu’une transat c’est 14 jours sans voir la
terre. Je me suis trés bien entendu avec
les gens du bateau et particulierement
avec le second du capitaine qui avait
mon 4ge, mais méme si on vit une sacrée
expérience, deux semaines, c’est long, on
ne va pas se mentir. En revanche, quand
je suis arrivé en Martinique, on a pris
une espece de zodiaque pour rejoindre
la plage et, quand j’ai enfin touché le

sol, c’était comme dans le film 1492 :
Christophe Colomb avec Depardieu quand
il se met a genoux. J'ai eu cette méme
sensation d’étre ancré dans quelque
chose, cette sensation terrestre que
javais complétement oubliée.

...ET A MOTEUR

Sur les tournages, pendant les phases d’attente, ce n’est
pas que je m’ennuie, mais j’aime bien quitter un peu l'en-
droit dans lequel j’évolue et prendre de la distance pour
revenir plus concentré. Cest paradoxal mais c’est comme
¢a que je fonctionne. Donc je me trouve des activités,
des « passions » qui durent parfois 12 heures, des mini-
moteurs pour faire de la voiture électrique, des systemes
d’afftitage, des machines-outils... J’ai partagé un en-
gouement assez fulgurant pour les drones avec Jonathan
Cohen sur le film d’Eric Toledano et Olivier Nakache
Une année difficile (qui sortira a 'automne 2023). Donc

on va acheter un drone a la Fnac, je
prends le truc, je allume et je dis
aJo : « Hey regarde, je vais le faire
partir trés haut ! », le truc s’est en-
volé, il s’est fait emporter par une
bourrasque et je I'ai perdu. La je me
suis dit : « Cest un signe Pio, tu n'es
pas fait pour ga... » Tout ce qui vole,
en fait, ce n'est pas mon truc.

Sur Les Trois Mousquetaires, on

avait pas mal de vraies explosions et je trouvais ¢a assez
dingue. 1l faut savoir doser aussi, mais moi jaime bien
quand ¢a explose. Les feux d’artifice m’ont toujours
fasciné, comme tout le monde je pense, mais moi, l'ex-
plosion, cest vraiment quelque chose qui m'obsede : je
ne regarde pas le truc simplement en me décrochant la
maichoire, je m’'oublie complétement. Si un jour, je peux
faire péter la moitié d’'une ville dans un film, je le ferai
avec un plaisir énorme, infini. Enfin, ¢a sera peut-étre
juste une mini-maquette parce qu'on n‘aura pas for-
cément le budget pour faire exploser un décor a taille
réelle. Mais méme faire exploser un tout petit pétard,
je suis comme un enfant. Je crée mes propres soirées
pyrotechniques dans une maison a la campagne avec
des mises en scéne assez pointues et de la musique, le
plus souvent Era. On est trois ou quatre personnes qui
ne maitrisons absolument pas les feux d’artifice, mais
on prépare des petits spectacles pour mes filleuls une a
deux fois par an et je trouve ¢a génial. Cest sirement
assez pathétique vu de I'extérieur, mais nous, ¢a nous fait
beaucoup rire !

ON LA REFAIT 7

Coté réalisateurs, jai beaucoup travaillé avec Rémi
Bezangon, puisqu'on a tourné trois films d’affilée en-
semble alors que j’étais encore relativement jeune, et

on peut dire que c’est lui qui m’a permis de travailler
dans le cinéma. Avec Le Premier Jour du reste de ta vie, il
m’a accordé sa confiance alors que je débutais vraiment
et je lui en serai éternellement reconnaissant, d’autant
qu’en plus, le film a vraiment marqué une époque. Pierre
Salvadori, on a aussi fait trois films ensemble, dont En
liberté, qui m’a fait passer un cap dans l'exploration de
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personnages, la création un peu excessive et qui m’a délivré de la
peur d’étre mauvais. Arriver en tenue de latex avec ce masque sur
la téte en braquant une banque avec des godes géants... ! En 2019,
ily a eu Audrey Diwan, qui m’a proposé un travail beaucoup plus
intime et des sujets plus lourds. Son film L’Evénement, sorti en
2021, pose un vrai regard sur la place de la femme dans la société.
Je ne me rendais pas compte a quel point le rapport a la sexualité
était archaique dans les années 60, parce quen vérité, ¢a reste
treés abstrait quand, en cours d’histoire, on nous explique que les
femmes n’avaient pas le droit d’avorter. Cela m’a encore rappelé
que rien n’est jamais vraiment acquis et qu’il faut toujours lut-
ter. Quand je vois ce qui s'est passé aux Etats-Unis, avec 14 Etats
qui ont aboli 'avortement en un week-end... C’est une blague ?!
Tourner ce genre de films ne peut que me faire grandir. En tout
cas, ¢a me fait prendre conscience que, surtout dans une époque
aussi bouillonnante que la notre, il faut toujours étre vigilant.

A LA MODE

Une marque que jaime bien, c’est Gucci. J'apprécie beaucoup le
travail de cette maison, parce qu’il y a un gap de propositions assez
dingue. La mode, c’est un espace de création tellement prolixe,
tellement inventif, que forcément, je suis, je regarde. Je ne vais pas
porter de haute couture la dans 'immeédiat, ce n’est pas I'idée, mais
ca me rend trés curieux ; la porte est totalement ouverte. Je suis
tres avide de voir ce qui se fabrique, des choses trés élégantes qui
allient des matériaux et des formes qui me surprennent.

"LA MODE., C'EST UN
ENDROIT DE CREATION
TELLEMENT PROLIXE,

TELLEMENT INVENTIF,
CA ME REND TRES
CURIEUX."
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LES TROIS MOUSQUETAIRES

Ce n’est pas tous les jours qu'on nous propose quelque
chose d’aussi titanesque que les Mousquetaires. C’est
deux gros mois de répétition, huit mois de tournage,
énormément de monde, 200 techniciens, forcément
beaucoup de moyens puisque c’est un film d’époque.
L’ambition du projet va se sentir a I'image, c’est specta-
culaire et d’ailleurs, je pense qu'en France, on n'a jamais
fait un truc comme ¢a. Je suis content de jouer Porthos,
qui d’emblée correspond bien a mon 4ge, mais aussi
pour son cOté épicurien, sa fagon de jouir de l'exis-
tence, son rapport a 'amitié, sa bonhomie. 11 a toujours
été incarné par des acteurs qui ont insisté sur ces

traits de caractére-1a, parce que I'action se situe quand
méme dans une époque assez violente, ol1 les mecs se
mettaient des coups de dague régulierement. Mais il y
a beaucoup de cascades tres lourdes, que jai dii faire
moi-méme, sans doublure ! (Rires) Mais ce qui m’a fait
flipper, c’est que Depardieu a interprété ce role dans

"PORTHOS. DE PAR GE COTE
EPICURIEN QUI PEUT LE
CARACTERISER., SON RAPPORT A

L'HEDONISME ., A LA JOUISSANCE

DE L'EXISTENCE, C'EST LE
PERSONNAGE DANS LEQUEL
JE ME SENTAIS A L'AISE"

Le Masque de fer, et a partir du moment olt Depardieu
s’est mis dans la peau d’'un personnage, et que l'on se
retrouve a jouer le méme, il faut étre un peu vigilant !

TRES A CHEVAL

Jai fait de la voltige quand j’étais ado ; pas beaucoup
d’ailleurs, parce que je me suis fait mal avant de me
casser la jambe sur une piste de ski. En fait, monter sur
un animal vivant n’a jamais été quelque chose de trés
rassurant pour moi. Et je n'étais évidemment pas trés
tranquille pour Les Mousquetaires parce que je sais que,
quoi qu'’il arrive, le cheval fait ce qu’il veut, méme s’il y
aun lien qui se crée. Alors oui, je suis cavalier, mais je
ne suis pas du tout aussi a l'aise sur un cheval que sur
une moto. Dans Tempéte, qui sort en décembre, je pra-
tique le sulky, un engin de course de trot attelé qui va
tres vite. En plus, dans le film, j’ai dti driver deux che-
vaux qui font des Grands Prix d’Amérique. En fait, dans
le sulky, plus tu laches la bride, plus le cheval avance,
toujours au trot, mais de plus en plus vite. Ca peut aller
2 55-60 km/h vraiment lancé a fond, mais la moyenne
est de 48 km/h. Sauf que, quand tu as le sable dans

le visage, les mecs qui sont a c6té de toi qui crient et
qui, si tu laches le truc, peuvent te rouler dessus, c’est
vraiment impressionnant. D’ailleurs, il y a énormément

d’accidents... Mais j’ai été vraiment grisé par cette sen-
sation. Et comme javais fini le film Petaouchnok, qui
parle de tourisme équestre, juste avant, j’étais un peu
plus a I'écoute des animaux avec lesquels je travaillais.

LE ROLE REVE

Jaime bien les méchants, je ne sais pas pourquoi...
Donc le Joker ! J’avais adoré I'interprétation de Jack
Nicholson, mais j’ai aussi apprécié celle de Colin
Farrell quand il a joué le Pingouin dans le dernier
Batman. Dans le film, il le dit, il n’est pas intéressé par
largent, il n’est pas intéressé par le pouvoir, il est seu-
lement intéressé par le chaos. Ca m’interpelle qu’'on
puisse étre aussi vilain que ¢a.

J'ai envie d’écrire un scénario dés I'année
prochaine. Ce sera une fantaisie d’action
que j'espere absolument hilarante. Pendant
le confinement, avec mon pére, jai réalisé
un court métrage d’action dans une maison
et j’ai trouvé ¢a assez fantastique. La, j’ai-
merais faire quelque chose de plus abouti
dans la méme thématique, certainement

en version longue, mais dans les mémes
conditions, un temps assez restreint (un
mois maximum), un film vraiment pas cher,
avec une équipe assez réduite d'amateurs et
de professionnels. Je veux le faire et je VAIS
le faire. Sinon, en janvier, je vais tourner de
nouveau avec Leila Bekhti avec qui j'avais
joué dans Comment je suis devenu un super
héros, sorti en 2021 sur Netflix. Mais bon, 1a
je viens de faire une bonne flopée de films,
donc j’ai besoin d’arréter un peu. Ce qui ne
m’empéche pas de rester toujours disponible
et curieux. 8

A L'AFFICHE (LISTE NOM EXHAUSTIVE)

PETAOUCHNOK D'EDOUARD DELUC, AVEC PHILIPPE REBBOT,
CAMILLE CHAMOUX ET LE COMTE DE BOUDERBALA.

SORTIE LE 9 NOVEMBRE 2022.
TEMPETE DE CHRISTIAN DUGUAY. AVEC MELANIE LAURENT.
SORTIE LE 21 DECEMBRE 2022.

LES TROIS MOUSQUETAIRES - D'ARTAGNAMN ET LES TROIS

MOUSQUETAIRES - MILADY, DE MARTIN BOURBOULON., AVEGC
VINCENT CASSEL. FRANCOIS CIVIL.
SORTIES LES 5 AVRIL ET 13 DECEMBRE 2023.

UNE ANNEE DIFFICILE D'ERIC TOLEDANO
ET OLIVIER NAKAGHE, AVEG JONATHAN GCOHEN.
SORTIE A L’AUTOMNE 2023.
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Kalika porte un top

en tulle NINA RICCI,
un pantalon trompe-
I'ceil en denim et des
boots MMé MAISON
MARGIELA, des bagues
en argent, SHANSHAN
et une boucle d'oreille
en perles et strass
LARUICCI



Propos recueillis par
Virginie Garcia
Photos

Sylvie Castioni
Stylisme

Barbara Boucard
Mise en beauté
Axelle Jovanovic
Manucure

Siny Isissy

On Air

Laplus
guerriére

& des nouvelles
stars

Du hautde
ses 22 ans
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faux airs
de Lady
Gaga, elle
bouscule
l'ordre
établi, met
uncoupde
N pied dansla
fourmiliére
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On Air

Qulest-ce que Clest étre une femme
pour toi aujourd’hui ?
Quand je marche dans la rue et que je me fais emmerder, ¢a me rap-
pelle tous les aspects négatifs du fait d'étre une femme. En méme temps, il est
évident qu’il y a d’autres trucs trés positifs. 11 est temps de remettre en question les codes
de genre et démontrer que l'on peut étre une femme de diverses maniéres. Les femmes doivent se

sortir du carcan dans lequel on les a plongées.

11y a de plus en plus dhommes féministes...
Clest hyper important parce qu'il y a beaucoup dhommes qui se sentent souvent exclus du combat. Ce combat est aussi

pour eux, parce que la masculinité sexiste fait du mal a tous. Les hommes doivent pouvoir devenir la personne qu’ils sou-
haitent, en sortant des cases. Cela serait bénéfique pour les deux genres.

Quelles actions mets-tu en place pour faire bouger les lignes ?
Je fais bouger les lignes a travers mon art, la déconstruction des codes de genre, dans mes chansons ou méme dans mes clips. Je

ne me fie jamais aux attentes de I'industrie musicale francaise, et pour étre vraiment transparente, je sais que mon style dérange
souvent les vieux mecs de 55 ans. C'est important de montrer qu'il y a toutes sortes de femmes en France, des femmes douces, cest vrai,
mais aussi des femmes en coleére, des grandes gueules, et pour moi, elles doivent toutes étre représentées. Avec Chaudasse, par exemple,
qui est mon titre le plus féministe, jai vraiment voulu dénoncer le slut shaming. En fait, au-dela du féminisme, cest de 'empowerment,
cest bousculer la parole. Dans la chanson, je m'adresse a un homme, méme moi je me choquais avec mes mots mais c’était voulu, c’était un
peu du second degré. Choquer peut faire passer un message plus profond. Quand je crie « chaudasse », je dénonce la vulgarité des autres.
Cainterpelle quand cest une femme qui le dit, alors qu'en tant que femme, on a déja toutes recu ce mot et on fait comme si ce n'était pas

grave. On devrait pouvoir faire ce quon veut de nos fesses sans étre jugées.

Dans tes clips, il y a un fil conducteur, cest le personnage d’Hector (joué par ton guitariste Balthazar Picard)...

A partir du moment oi1 il y aura des histoires d’amour homme-femme, je reprendrai toujours Hector parce que cest comme une
entité qui représente la masculinité sous toutes ses formes et je trouve ¢a super bien quelle prenne vie a travers un personnage.
Dans Chaudasse, c’est un peu le bad boy, dans Ohlala, c’est un peu plus une victime, dans Lété est mort aussi d’ailleurs, ¢a

dépend des clips. Cest aussi comme ¢a sur scéne avec Balthazar, ¢a fait comme des scénettes de théatre, jaime bien, ¢a

concrétise physiquement les chansons.

Tu te considéres comme une icéne féministe ?
Ma vie est ma direction artistique, ce n'est pas uniquement le féminisme. Voir des trucs hardcore a réveillé mon

féminisme, comme beaucoup de femmes dailleurs. Je souhaite avant tout raconter des histoires qui me tiennent a
ceeur et, oui, il y a plein de trucs engagés. Dans ma chanson Avec les gars, je parle des migrants et des SDF. Enfant,
javais un pere compliqué, violent, et je réalisais que la fagon dont il traitait ma mere n’était pas normale. J'ai
retrouvé mes journaux intimes de époque ot1 j'en parlais. Cette forme de féminisme est arrivée peu a peu
a partir de mes 8 ans. Quand je suis arrivée a Paris vers 18-19 ans, jai fait écouter mes morceaux a plein de
gens et ils mont dit : « Cest archi féministe. » Je fais aussi partie d'une association qui sappelle Fury. Clest
un projet qui regroupe des artistes ou des techniciennes autour de 'art, un réseau uniquement féminin.
Nous avons beaucoup de projets en téte, avec des réalisatrices, des monteuses, des étalonneuses sans
oublier des organisations de soirée afin de mettre en avant des chanteuses, des danseuses.

Qulest-ce que ¢a a été ton cheminement avant d’étre la Kalika de 22 ans a laquelle je parle ?
A 8 ans, jai gagné un radiocassette ol1 tu pouvais tenregistrer avec un micro, pour moi
Cétait le futur a cette époque : je chantais les trucs que javais notés dans mon journal
intime, ¢a faisait des mini-chansons, cétait déja les premiers pas vers la compo-
sition... Javais besoin de raconter mon histoire a travers la musique. Ensuite,
mon expérience a la Nouvelle Star m’a confirmé mon envie d'étre sur scéne.
Jai fait ensuite I'école de musique & Nancy ot jai rencontré Balthazar,
la MAI (Music Academy International). J'ai enchainé a Paris avec une
école de jazz, IAmerican School of Modern Music, Cest a cette
époque-la que jai écrit le plus de compositions perso. Pen-
dant le confinement, jai été grave productive, jai fait
un truc sur les réseaux qui sappelait

084 ¥ APOLLO MAGAZINE N°33



‘O sravers moa
27, Yessale de
JdéconsTruirs
les cades da
geare.”

Kalika porte un
cardigan en maille,
DIESEL, un boxer
SAVAGE X FENTY,
des chaussettes en
cachemire MIU MIU,
une paire de sabots
en croslite CROCS,
un collier motif floral
en améthyste et en
or MELLERIO et des
bagues en argent
SHANSHAN

APOLLO MAGAZINE N33 ® 085



‘Saime Qlen
Vowercics da calrs
Un RN GINGETT
2VEG PRs grande
choss, a PRrT

Ton sasrgle,

Ta seasualiTe

a7 e ‘pu%ﬁicf’



On Air

Sa life en live, je faisais un live Ins-
tagram du jour et les gens racontaient leur life, je
composais des musiques dessus, jai di faire 400 chansons en
un mois ! Cette période m’a permis de me développer en termes d'image,
d'apprendre vraiment parce que je voulais réaliser, donc jai fait une formation de
réal. Je suis treés visuelle, je suis peut-étre méme parfois plus visuelle quauditive. Quand je
fais un morceau, jai toujours les images dans la téte qui vont avec pour le clip, jai plein d'idées
pour la scéne aussi tout en me disant « cest peut-étre super cher la scéno que jai en téte ». Pour l'instant,
je fais avec moins mais j'aime bien I'exercice de faire un bon concert avec pas grand-chose, a part ton énergie,

ta sensualité et le public.

Ala Nouvelle Star, quel coach t’a le plus marquée ?
Je pense que Cest Sinclair que jai vraiment préféré, je trouve que ceest une personne incroyable, hyper intelligente, hypersen-

sible et juste dans ses propos et dans son analyse. A chaque fois, je I'ai trouvé hyper pertinent, non seulement avec moi, mais je
parle aussi pour tous les candidats. Jétais 100 % d’accord avec lui. Apres, jai adoré Joey Starr aussi...

Quand tu avais interprété Lolita A cette audition, Elodie Frégé t'avais qualifiée d’un croisement entre Mercredi Adams et Lady Gaga

a ses débuts, qu'est-ce que tu en penses ?

Mercredi Adams, on me I'a beaucoup dit, je ne sais pas pourquoi, jai un truc sombre sur mon visage, je suis brune, j’ai les yeux noirs et jai un
regard de sorciere parfois. On me compare aussi & Shelley Duvall qui joue dans Shining, cest mon sosie. Lady Gaga, j’étais fan pendant mon en-
fance, cest une des premiéres chanteuses a qui je me suis identifiée. Déja petite, javais un truc un peu excentrique, jadorais me déguiser, mettre
des habits un peu foufous. Et du coup, Lady Gaga, quand elle est arrivée, je I'ai trouvée trop stylée, ca m’a beaucoup inspirée visuellement, quon
puisse faire des tenues comme ¢a. En France, il y a aussi Yelle qui a fait des trucs osés, jadore les pop stars mais les pop stars qui osent !

Quelle est ta vision de la beauté te concernant et dans le monde en général ?
Pour moi, la beauté est dans le réel et en méme temps dans le magique. Clest la rencontre entre ces deux mondes qui est intéressante. Quand

jétais petite, par exemple, et que ¢a n'allait pas trop, jécrivais dans mon journal intime, je chantais sur des cassettes, c'était de véritables histoires
personnelles. J'avais besoin de transformer en quelque chose de beau méme quand c’était moche. Pour moi, le beau peut étre dans le trash, dans

le dur, I'horreur peut devenir esthétique.

Jai lu que tu étais en train de préparer un album plus « guerriére », plus autobiographique ?
Jai pratiquement fini I'album, cest un album de guerriére parce que jessaie d’en étre une. Méme si je suis tres vulnérable aussi parfois, je

garde cette force en moi. Parfois, tu tombes trés bas pour pouvoir rebondir encore plus haut. Ceest vraiment un album de résilience et jai

retrouvé une espéce de lumiére dans la vie, cest trop important.

Ton nom d’artiste, qui est aussi ton deuxiéme prénom, Kalika, est une double référence a ta culture gitane mais surtout
a Kali, la déesse hindou de la protection, de la transformation et de la destruction. Aujourd’hui, de laquelle de ces
femmes te sens-tu la plus proche ?
Je suis encore dans la transformation, et I'étape d’apres, je pense que ce sera la protection. Mais Kali, cest bien que tu parles
delle parce quelle ma beaucoup inspirée pour l'album, justement pour le cté guerrier. En fait, elle est née du nombril
de Shiva, cest d’ailleurs pour ¢a qu'elle a son pied sur son nombril. Ca représente le moment oty soi-disant, elle a
commencé a exister, le dernier élan vital de Shiva. Et elle va tuer tous les esprits mauvais en les ingérant pour
devenir encore plus puissante. Le symbole est beau, méme si cest un peu violent, parce que moi, quand jai
voulu m’appeler Kalika, cétait une période o1 je n’allais vraiment pas bien et cétait clairement mon dernier
élan vital de faire de la musique. Du coup, mon album va sappeler Adieu les monstres et il sortira en 2023.

Est-ce qu'il y a d’autres sujets que tu voudrais aborder ?
En France, je suis un peu décue ces derniéres années car dans la musique, il y a de moins en moins

d’innovation. On met en avant des recettes toutes faites quon entend et qu'on ré-entend. Ca
ménerve que ce soit si peu diversifié alors qu'en vrai, il y a pleins d’artistes talentueux. Je

Kalika porte une
pense a Yudy, un rappeur emo funk que jadore, il n'est pas dans les médias alors que ses

robe en polyester

brodée de sequins et - . . .

de restes de plumes créations sont incroyables, il est tellement sincére et courageux dans sa démarche. Ou

d'autruche recyclées méme Timothée Joly ou Joanna, ils font partie des seuls artistes qui continuent d’in-

GERMANIER nover a 100 % en France, en se mettant zéro limite, en étant trés courageux. Cest
dommage que les radios ne mettent en avant qu'un seul style, cest comme si

on ne donnait a manger que du MacDo tout le temps aux gens. Je pense
quiily a une grosse perte de sincérité dans la musique actuelle et
¢a me fait vraiment mal. Voila, je l'ai dit. 8
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Attitudes

Réalisation

Arthur Mayadoux
Photographe

Céline Bischoff

Mise en beauté
Flavie Terracol

avec MAC Cosmetics
Assistant stylisme
Damien Testu
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Adel porte un manteau
en peau lainée LOEWE
et une chemise facon
harnais MEYER






Attitudes

Ismaél porte un pull en
maille nuage MAGLIANO
et un pantalon en

laine UNIQLO U par
CHRISTOPHE LEMAIRE

Vincent porte une robe
en cuir JW ANDERSON
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Ismaél porte une chemise
a col cassé CHARVET,

un gilet vintage chez

LE VESTIAIRE, une veste
queue-de-pie, un nceud
papillon en velours et

un pantalon en drap de
laine FENDI, et des derbies
a bijoux DIOR MEN

Vincent porte une robe
facon nuisette en soie
GUCCI et des bottes a
talons hauts en suede
CHRISTIAN LOUBOUTIN
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Attitudes

Adel porte un body

lacé PRESSIAT et un
pantalon a double
ceinture MAGLIANO,
une boucle d'oreille

en argent et citrine
PERSTA avec un pendant
d’oreille DIOR MEN

Ismaél porte un pull
facon biker BALMAIN
et un jean enduit DIESEL






Attitudes

Ismaél porte un manteau
croisé en laine, un pull col
roulé et un pantalon en
laine, le tout PRADA
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Adel porte un manteau
a doublure apparente a
motif panthére argenté, une
chemise oversize et un short
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Attitudes



Vincent porte une robe
facon nuisette en soie et
une veste boléro en velours
GUCCI et des bottes a
talons hauts en velours noir
CHRISTIAN LOUBOUTIN

Adel porte un pull en
angora et un pantalon

en cuir GUCCI, des bagues
"Morphing" en argent

et une boucle d'oreille
"Spectrum XL" en vermeil
avec citrine PERSTA

Ismaél porte une chemise
a col cassé SEIDENSTICKER,
un gilet CHARVET et

un pantalon en drap

de laine FATHER & SONS



Attitudes

Ismaél porte un
bomber brodé de
perles DIOR MEN
et un collier en
argent PERSTA






Nouvelles éres
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n pleine évolution du vestiaire des
genres, si la fluidité du passage des
vétements d'une morphologie a
l'autre en jouant sur les proportions
ne pose pas vraiment question, le par-
tage des souliers reste plus rare. Au-
cune implication philosophique dans
ce constat, juste des tailles objectives. Quand de plus
en plus de marques de prét-a-porter se positionnent
sur la conception de collections mixtes — qui restent ma-
joritairement des déclinaisons de vétements masculins
vers un style plus transversal, mais qui partent encore
rarement des codes féminins -, les souliers semblaient
globalement résister a cette transposabilité. Pour un

grand garcon a large carrure, enfiler une veste over-
sized appartenant a une copine ne demande aucune
souplesse particuliére, pas plus qu’a la griffe qui l'aura
lancée sur le marché. Mais tenter de passer une riche-
lieu taille 38 quand on est plutot configuré pour des
bottes de sept lieues, c’est le mythe de Cendrillon sans
soulier de vair et avec un risque de déconvenue.
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Marine porte

une combinaison
en tissu upcyclé
SALUT BEAUTE, une
paire de lunettes
AMAURY PARIS, un
collier vintage et
des boots « Stage
O Rioca » en tissu
brodé multicolore
de veau et cuir

de veau vernis
noir CHRISTIAN
LOUBOUTIN

Christian Louboutin est

le maitre des pas de coté.
De lasubversiondansla
création et une sensuali-
té ludique forment la clef
de voiite (plantaire) d’'une
carriére dédiée a éleverle
débat.De12cm,oudela
hauteur qu’on voudra.

David porte un
costume oversize
et un débardeur en
maille vintage, une
paire de lunettes
AMAURY PARIS et
des boots « Stage
O Rioca » en tissu
brodé multicolore
de veau et cuir

de veau vernis

noir CHRISTIAN
LOUBOUTIN



Nouvelles éres

David porte une veste
en denim sans manche
et un jean délavé
vintage, un collier
chocker a strass LES
INCONNUS, une paire
de lunettes AMAURY
PARIS et des boots

« Stage Angels » en cuir
de veau et paillettes
argent CHRISTIAN
LOUBOUTIN

Marine porte un corset
en jean patchwork
upcyclé RESAP PARIS,
une jupe en denim
vintage, un foulard LES
INCONNUS et des boots
« Stage Angels » en cuir
de veau et paillettes
argent CHRISTIAN
LOUBOUTIN
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, hoires ou a imprim

a imaginé la double collection Our Angels,
late-forme, du 36 au 46 en suivant
exactement le méme dess(e)in, pour dé-

Dans sa vertigineuse sagesse explorative
créative, Christian Louboutin, qui n’a
I'équilibre pour faire avancer la séduction,
déclinant quatre modeles de bottines,
talons hauts et pour la plupart & semelle
cloisonner la tentation. Un petit pas pour
I'Homme, un grand pas pour l'inclusivité
des gotits en matiére de mode. Des piéces
spectaculaires

pard, en velours ou en satin, avec brocards,

eu de cesse de repousser les limites de
quatre bottes hautes et une cuissarde, a

-
ap

3

broderies et pierreries fleuries si on en a envie. Un
postulat de liberté pour soi, que des couples peuvent
adopter pour se lier et s'assortir.

Paire d'as. Cest le parti pris de Marine et David,
29 ans tous les deux, parisiens et amoureux depuis

une dizaine d’années. Elle est styliste et créatrice de
contenu®, il occupe un poste de logistique au sein d’une
grande maison francaise. « David est plus classique que
ses collégues, mais il évolue tout de méme dans un milieu
créatif. Il dénote, il sexprime. Il ne craint pas de bouger les
lignes. » Dans la vie et sur les réseaux sociaux**, ils ont
fait leur signature d’un look en miroir, « pour mettre

en avant la fluidité des genres dans la mode. ] ai toujours
aimé m’habiller de maniére extravagante, il ma rejointe
dans cette dynamique. Ce cOté assorti, qui nous fait avant
tout plaisir, fait partie de notre identité de couple ». La
jeune femme mesure 1m6o, son compagnon 1m8s. Elle
chausse du 36, lui du 45. La transversalité de leurs dres-
sings n'est donc pas toujours littérale : ils arborent des
tenues décalées mais complémentaires, parfois juste
un rappel de couleurs, mais ils peuvent aussi harmo-
niser une piéce maitresse, les souliers en 'occurrence.
« Louboutin rend possible de porter la méme paire de
chaussures et de s’habiller en écho, méme si on choisit des
vétements différents. Au-dela de la dimension mode et
ludique, nous montrons qu'il est possible de partager des
piéces qui sont semblables, méme si chacun a les siennes.
De plus en plus de marques proposent des modéles en ver-
sion hommes et femmes, a tailles adaptées. Nous aimons
l'idée de ne pas devoir nous limiter, délargir le champ des
possibles et de dépasser le cadre du masculin-féminin. Tout
peut étre porté par tout le monde. »

Mixer les codes. David en talons ? « Lidée l'in-
téressait beaucoup. Et comme nous portons trés souvent
du vintage, le c4té seventies nous séduisait. Avec des
bottes Louboutin et un jean flare, nous proposons a la
fois un postulat et un hommage. » 1ls piochent I'un dans
le placard de l'autre, et comme elle collectionne les
pieces oversize, il puise dans ses chemises et ses vestes.
Leur histoire est liée a cette fusion d'un nouveau
genre. Marine analyse qu’elle a toujours aimé s’habiller
de facon personnalisée, « pour mexprimer, au-dela du
vétement lui-méme. Je joue du look androgyne, une veste
trés large avec un pantalon de tailleur. David, ¢a ne le dé-
range pas d adopter des coupes ou des couleurs connotées
féminines, comme le rose. Il porte des motifs et des bijoux,
il ne peut pas sortir le matin sans ses boucles d'oreilles et
ses bagues ». Leur démarche est certes esthétique et
romantique, mais aussi sociologique : « A travers notre
compte Instagram™¥*, on peut inspirer des gens lambda
comme nous, qui ne sommes pas mannequins. » La per-
méabilité des looks, hors genres, juste pour le plaisir,
hors cadres et les pieds bien chaussés, sur Terre. 8

* @pretemoitaveste
** @nouslanuit
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David porte une
chemise col pelle a
tarte et un pull sans
manche LE BAL DES
OUBLIES, une veste
en cuir, un pantalon
a pinces et un béret
-le tout vintage, une
paire de lunettes
AMAURY PARIS et
des boots « Stage
Angels » en cuir

de veau vernis noir
"Psychic’ CHRISTIAN
LOUBOUTIN
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Marine porte une
chemise col pelle
a tarte vintage, un
pull sans manche
en maille recyclée
ANDORE PARIS,

un trench en cuir
et un pantalon a
pince vintage et
des boots « Stage
Angels » en cuir
de veau vernis noir
"Psychic” CHRISTIAN
LOUBOUTIN



M
CHE
A

Enfant puis adolescent artiste repéré
dans des comédies musicales asucceés
(Emilie Jolie et Le Soldat rose), Laurent

perd un jour sa voix. Prés de six ansde
rééducation plus tard, il se réinvente

en Chéri, un chanteur surprenant dont
I'électro-pop matinée de flamenco
navigue sans cesse entre ombre et
lumiére, univers fantastiques etimages
cinématographiques. Aprésun EP
remarqué intitulé Pour te toucher, sorti
en avril dernier, il est actuellementen
studio pour enregistrer un projetdontles
contours se dessinent encore, puisque
pour lui, rien ne semble impossible, jamais.

Propos recueillis par Carine Chenaux
Photos Sylvie Castioni

Stylisme Barbara Boucard

Mise en beauté Lucie Rodriguez
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ARMAN],

des bagues,

LE GRAMME

et des boucles
d'oreilles en
argent Monique,
MAMOUR



On Air

Chéri porte un
top en velours
MARINE SERRE,
une accumulation
de bijoux LE
GRAMME, des
boucles d'oreilles
en argent
MONIQUE, et un
collier talisman
MAMOUR.

"Cheéri est
un personnage
qui me permet

de m'affranchir
de beaucoup
de choses™

Aux yeux du public, tu apparais comme un artiste pluriel. Mais
toi, comment définirais-tu ce que tu fais ?

Clest vrai que je mélange plein de choses (Sourire). Je suis chan-
teur et auteur-compositeur. Je suis acteur aussi, puisque jai fait

le Conservatoire d’art dramatique a époque ot mes capacités
vocales étaient réduites. C’était alors comme un substitut a ce qui
m’était désormais interdit, mais quand j’ai commencé a retrouver
ma voix, jai vite compris que me contenter de jouer la comédie ne
me rendait pas vraiment heureux et qu'interpréter mes chansons
sur scéne était ce qui memplissait réellement de bonheur. Cela
fait donc deux ans que je me consacre vraiment a la musique, mais
je me dis maintenant quétre comédien... me manque un peu. Jai

envie d’y retourner !

Depuis que tu es revenu a la chanson, tu n’hésites pas, parfois,
a te mettre réellement en danger en proposant des interpréta-
tions a capella...

Clest presque un exercice thérapeutique auquel je me livre, et ce,
davantage pour moi que pour prouver quelque chose aux autres.
Ma voix est souvent cachée derriére des artifices, que jaime beau-
coup par ailleurs, mais j’ai besoin de me rappeler qu'elle existe aussi

toujours par elle-méme, seule.

La danse semble tenir également une part importante dans ta
vie, comme on peut le voir dans tes vidéos...

Ce n'est pas quelque chose que j'intellectualise, mais oui, jai

aussi intégré la danse a mon travail et c’est un univers que jaime
beaucoup, notamment quand il exprime la force du groupe qui
m'entoure et qu'on retrouvera sur scéne prochainement. Donc
évidemment, avec tout ¢a, maintenant que janalyse les choses avec
un peu de recul, méme si mon histoire a pu sembler franchement
triste, je sais que si javais suivi un chemin plus balisé, je n'aurais ja-
mais pu étre aussi heureux que je le suis aujourd’hui. J'avais 17 ans,
jétais tellement jeune et tellement naif encore... Je ne serais jamais
devenu l'artiste que je suis, Cest certain. Apres, bien sfir, si certains
coups de la vie sont finalement bons a prendre puisqu’ils donnent
de la force et de l'inspiration, jen ai recu d’autres auxquels, rétros-

pectivement, je renoncerais volontiers.

D’un point de vue sentimental, puisque les amours contrariées

sont au cceur de Pour te toucher?
Quand I'EP est paru, je sortais d'une relation hyper douloureuse

et aujourd’hui que je men suis remis, je comprends 13 encore que
cette expérience m’a servi de lecon. Plus jamais je n’entrerai dans ce
type d’histoire, parce quaujourd’hui, j’ai une force différente et je
sais davantage ce que je veux, autant en amour quartistiquement
ou encore méme dans ma facon de faire la féte. Je suis bien plus
libéré qu’a cette époque. Lamour, la féte, le sexe, oui, ce sont des
thémes que jaimerais exprimer dans mon futur opus.

11y a un cdté treés sexy dans I'image que tu renvoies, mais
toujours appréhendé de fagon extrémement esthétique...

Chéri est un personnage que j'incarne et qui me permet de m'af-
franchir de beaucoup de choses. J'ai recu une éducation tres clas-
sique, catholique, et au travers de cet alter ego, je me suis un peu
affranchi d’'une certaine moralité, en évitant dans le méme temps

que ce que je montre soit empreint de vulgarité.

La mode, cest quelque chose qui t'intéresse particuliérement ?
Oui, jadore ! Le vétement est comme un déguisement qui peut
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Chéri

porte une
combinaison
"Hula Hoop"
en coton

et laine
LOEWE, des
cuissardes
en cuir
synthétique
EMPORIO
ARMANI et
des bijoux
LE GRAMME
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On Air

Chéri porte une
surchemise,

un bermuda

en laine et
coton et des
cuissardes en
cuir synthétique
EMPORIO
ARMANI, des
bagues LE
GRAMME et

des boucles
d'oreilles en
argent Monique,
MAMOUR.
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apporter une certaine confiance en soi. Il y a un coté précieux. n L r I °
Quand jarrive sur le set et que je vois du Gucci, du Prada, je mets an 9 als
ces pieces sur moi et quelque chose de 'ordre du sacré se produit.

est une langue
Tu chantes indifféremment en francais, en anglais et en °
espagnol, la langue de tes origines. C'est parce que tu vises q ul d onne d u

une carri¢re mondiale ?

Pourquoi pas (Rires) ? En fait, puisque toute ma vie, j’ai baigné dans

glamour ala
les cultures espagnole et frangaise - respectivement celle de mon ° -
pére et de ma mére -, cela me vient naturellement. Aux débuts de t FIS t esse
lenregistrement du premier EP, sur un titre resté inédit, il m'est

apparu normal de chanter en espagnol, parce que le débit de mélo-
die que javais choisi ne pouvait étre calé quavec la fagon trés par-
ticuliere de hacher les mots qui appartient a cette langue. A partir
de ce moment-la, j’ai travaillé de cette maniere, en commencant
par la musique avec un co-compositeur (parce que je ne maitrise
pas encore tous les logiciels nécessaires, mais aussi parce que cela

Chéri porte
oblige a une vraie réflexion), puis je choisis peu a peu les mots qui un Icc?stume
: : en laine et

lui correspondent le mieux.

plumes, un
Sur Nobody loves me, tu dis « Comme une envie de parler anglais »

col roulé
! rouge
A quel moment l'anglais s'impose-t-il ? passion et
Pour moi, il est en quelque sorte plus pudique. Cest peut-étre lié des souliers
aux films et aux séries que je regarde, mais je trouve que cest une

en cuir-le
langue qui donne du glamour a la tristesse. Pendant tres long- tout PRADA
temps, je ne parvenais pas a me confier, et je me suis rendu compte

que les mots me venaient plus facilement en anglais.

Cette pudeur de la tristesse peut aussi se manifester via I'image,
avec par exemple le clip du méme Nobody loves me, ot tu apparais
en mime. On ressent d’ailleurs souvent une grande inspiration
poétique et littéraire dans ton travail...

Jécris beaucoup de poémes, jen ai plein mon téléphone et je
construis mes chansons a partir de 1a. Je suis fortement imprégné
de l'ceuvre de Rimbaud, qui est un personnage qui me fascine réel-
lement. Je nourris aussi une vraie passion pour des femmes comme
Emily Dickinson ou Virginia Woolf. Frida Kahlo et Colette aussi.
Le féminin me parle beaucoup, parce qu’il y a souvent chez les
créatrices, surtout quand elles ont dii se battre pour imposer leur
art, une sensibilité particuliere qui me touche vraiment.

On revient a Colette. Comment choisit-on de s’appeler Chéri?
Chéri est un roman que jai lu justement pendant cette relation
qui m’a inspiré Pour te toucher. J'étais alors avec un garcon hété-
rosexuel, qui était en couple avec une femme et qui n’assumait
pas d’avoir des sentiments pour moi. Le paralléle avec I'oeuvre de
Colette qui raconte une histoire finalement impossible, méme

si c'est a une autre époque et pour d’autres raisons, était assez

évident. Ce récit, qui m’a un peu meurtri autant qu'il ma fait du
bien, est devenu mon livre de chevet.

Quest-ce que ¢a te fait qu'aujourd’hui tout le monde
t'appelle Chéri ?

C’est parfois bizarre, et souvent drole, quand ce n’est pas a moi
qu'on sadresse et quon est deux a se retourner (Rires).

Comment envisages-tu tes scenes a venir ?

Je voudrais proposer de vrais spectacles, avec des danseurs, des in-
vités, de I'a capella, des artifices... Je veux que ce soit une féte, une
célébration de la liberté. Celle de montrer qui on est réellement. 8
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Réalisation Laurent Dombrowicz
Photos Charles Fréger

Mise en beauté Alexandre Gloaguen
Assistant stylisme Pierre Leba
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Thomas porte un
manteau a chevrons
en laine et soie, une

chemise a fines rayures
en popeline de coton,
un pantalon en cuir noir,
des mocassins, le tout
GUCCI, et des lunettes
de soleil @ monture
dorée FRED



Attitudes



Loan porte une
veste longue tissée
facon tableau, un
pantalon étroit
coordonné, les deux
LOUIS VUITTON, et
des lunettes de soleil
miroir FENDI



Réalisation Arthur Mayadoux
Photos Arno Lam

Texte Elisabeth Clauss

Mise en beauté Marie Starck
pour Maison Roger Bruxelles
Assistant stylisme Damien Testu

CLOSE, LEFILM AUPLUS
PRES DECHACUN

Le deuxiéme long métrage du réalisateur
belge Lukas Dhont touche aux émotions
essentielles. Vis-a-vis des autres, et pour
soi. Si la dramaturgie tissée autour de Léo
et Rémi caresse les fragilités de I'adoles-
cence, la subtilité du lien, sujet vibrant de
I'histoire, rappelle le prix de I'amitié.



Ecrans Larges



Ecrans Larges



pres Girl, a la fois Caméra d'or et
Queer Palm a Cannes en 2018,
Close a remporté cette année le
Grand Prix et a été présélectionné
pour les Oscars. 1l reste de nom-
breuses étapes d’ici a 1a liste finale
qui sera révélée par 'Académie
début 2023, mais le succes est de toute fagon déja enclen-
ché. Présenté dans de multiples festivals internationaux

en Europe et aux Etats-Unis, le film a ému et fédéré des
publics imprégnés de cultures différentes, par la puissance
de son message et I'universalité de son questionnement :
est-on responsable de ceux qui nous aiment ? Close aborde
les thématiques des amitiés malmenées, de l'intimité inno-
cente et tactile, de I'influence du groupe et du basculement
de I'insouciance de I'enfance au moment de 'adolescence.
La délicatesse du propos est servie par un jeu d’acteurs
d’une saisissante justesse, et entre terre et mer, de l'idée a
la matiere, Lukas Dhont revendique le droit a la tendresse.

De Gand a Hollywood

Le réve américain ? Evidemment, il ouvre des horizons ciné-
matographiques et transcende les écrans. Pour le réalisateur,
le plus important est que le film soit vu, le plus possible.

« Cet accueil enthousiaste aux Etats-Unis est trés positif pour
moi, parce que je me demandais comment Close serait regu
dans un contexte si différent. Je fais du cinéma pour me connec-
ter aux autres, et jai été trés touché d'entendre des spectateurs
témoigner que histoire avait débloqué quelque chose en eux.
Certains mont parlé damis perdus et jai ressenti que les thémes
de lamitié, du lien et de la masculinité sont trés inscrits dans la
culture américaine, méme si les voir traités sous cette forme était
parfois nouveau pour eux. » Enfant, Lukas regardait beau-
coup de superproductions hollywoodiennes. Sa vocation de
cinéaste sest révélée a lui dés qu'il a pu courir une caméra a
la main et, bien sfir, les Oscars faisaient partie de son décor
imaginaire. « En grandissant, je me suis plus identifié a un ciné-
ma européen, mais la magie et cette notion d’inaccessible fiction
restent ancrées en moi. Figurer dans une sélection de films si
forts, cest a la fois inspirant et réconfortant. »

L'amitié masculine est-elle moins libre
que son pendant féminin ?

Lun des sujets de Close, perdre un ami par inattention, par
maladresse ou pour les dizaines d'autres raisons qui distendent
les liens est un sujet universel, sans question d’identité ou de gé-
nération. Mais exprimer les nuances de l'intimité, avec ou sans

ambiguité, reste un terrain ol tous les protagonistes ne sont
pas égaux : « Les personnages du film testent le monde, ils essayent
de comprendre ot est leur place, qui nest souvent pas trés claire

a cet dge-la. Lamitié féminine a toujours eu lespace pour devenir
sensuelle, tactile, ce qui nest pas le cas chez les garcons. Chez eux le
contact est beaucoup plus cadré, la marge plus limitée. »

« C'est une histoire dans laquelle

on peut se projeter »

Lukas raconte que déja, lors de la sortie de son premier
film ('histoire d'une jeune danseuse trans), il avait été
touché par des réactions venant de filles qui estimaient
que Girl parlait aussi de leur propre jeunesse : « Ca n'est pas

Lukas porte un manteau et une chemise VALENTINO
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Ecrans Larges

Lukas, Eden et Gustav

portent des pantalons,

tops et manteaux VALENTINO,
des chaussures CELINE

et des bérets LAULHERE

un film qui traite uniquement d'adolescence trans, pour moi,
Cest un film sur la féminité, y compris lorsquon a du mal a se
conformer a l'image attendue, a ce rble pré-écrit qui peut nous
étre extérieur. Depuis peu, des amis hétéros souvrent a moi a
propos de leurs questionnements sur la sexualité. Le champ des
réflexions sélargit, juste la, maintenant, et je trouve ga tres fort.
Jencourage ce mouvement, et j ai l'impression que l'univers fé-
minin a toujours été plus facile a aborder. Je pense que pour les
femmes, il y a depuis longtemps plus de liberté, d’espace pour
se découvrir. Alors que chez un homme, ¢a remet en question
sa virilité. Trés longtemps, cette ambivalence était impossible

a questionner, inconciliable avec la fluidité. Pourtant, il y a eu
toute une période dans les années 30-40, ot la vie culturelle
permettait aux hommes d'exprimer dautres images du genre. »

Un film, peut-étre, thérapeutique

Pour le public, on I'a déja percu lors des premiéres pro-
jections mais aussi, on s'en doute, pour son auteur : « Ce
que je trouve important, et qui me donne de Iénergie, estime
Lukas, dans lécriture de Girl comme de Close, méme si ¢a
me remet dans une position d'enfant et d'adolescent et que
Cest parfois douloureux, cest que je peux dire au monde ce
que je n'ai pas pu exprimer a [époque. Je pense que beaucoup
dautres adolescents ne peuvent pas non plus communiquer
leurs questionnements. Trés longtemps, jai essayé de copier les
autres. Jétais comme un artiste de mime. J'essayais dagir et
de parler comme les autres gargons. Je parlais, mais cétait la
voix de quelqu’un dautre. Et la avec mes films, je peux dire, et
partager. Par exemple, nous sommes complétement habitués
a voir les hommes représentés dans un contexte de violence,
mais on ne montre jamais deux garcons dans une chambre,
proches lun de lautre sans que cela soit sexuel. Lépoque nous
ouvre de nouveaux potentiels, la possibilité de bouger les lignes,
de casser les frontiéres, de changer les codes, de représenter des
identités qui changent la norme. »

Détecteur de talents

Au moment du tournage, Eden Dambrine et Gustav De
Waele, bouleversants héros de ce drame a fleur de peaux,
étaient 4gés de 13 et 12 ans. Le premier, danseur au Royal
Ballet d’Anvers, 'autre, éléve en école d’art. Aucune expé-
rience du jeu d’acteur, et pour leur permettre d’'incarner
leurs personnages au plus pres de leur sensibilité, une
technique proche de I'improvisation : Lukas Dhont leur a
permis de lire le script une seule fois, puis une scéne apres
lautre, il leur indiquait la nature des dialogues a échanger.
Tout au long du processus de préparation et de tournage,
le réalisateur a cultivé leur amitié, la rendant solide et
authentique - nous l'avons percu lors d'une journée de
shooting a la mer, dans les dunes mais sans aucun grain
de sable - palpable a I'image. Une méthode fondée sur

la sincérité du ressenti, un investissement dans leur art
naissant. Eden et Gustav, Léo et Rémi, sont sublimes dans
leur entétement et leur vulnérabilité. Dans le role de leurs
meres éprouvées - parce que le film commence dans un
champ de fleurs mais que les héros ne naissent pas dans
les choux -, Emilie Dequenne et Léa Drucker saisissent au
ceeur, incarnations du courage sublime face a 'absurdité.

Une nouvelle masculinité

Pour Lukas, nous arrivons a un point de clivage entre
une culture millénaire de masculinité monolithique

et la possibilité d’'un systéme différent. Sans naiveté, il
souligne que « ¢a ne peut pas se régler en un jour, dautant
que certains refusent complétement cette remise en question.
Je pense que pour vraiment vivre ensemble et trouver un
équilibre, il faudrait intégrer le féminisme a la masculinité.
Et ouvrir la voie a la tendresse dans la virilité. Je suis entouré
d’hommes hétéros ou queer tendres, mais je ne les vois pas
passer a l'écran, je ne les vois pas assez dans les journaux. Il
y aurait pourtant la une clé de dénouement pour la plupart
de nos soucis ». 1l rappelle qu'accepter sa vulnérabilité
rend plus solide : « Quand jétais enfant et adolescent, je
pensais que ma fragilité était ma grande faiblesse, et je com-
mence enfin a comprendre que cest ma plus grande force. »
Continuera-t-il d’explorer le bon chic beau genre de la
jeunesse ? « Je vais poursuivre ma réflexion sur les thémes
du genre et de la sexualité, mais sous une autre forme. » Les
idées évoluent, comme I'époque et 'Ame des créatifs. Dé-
licat et clairvoyant, Lukas Dhont conclut : « Finalement,
ce qui rend un film beau, ce sont les yeux qui le regardent. »
Et parfois le réalisateur lui-méme n’est pas mal du tout. 8
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'L’ EPOQUE NOUS OUVRE DE
NOUVEAUX POTENTIELS,
LA POSSIBILITE DE
BOUGER LES LIGNES”




On Air

L ETAIT

UNE )

MATT

PORORA

Propos recueillis par Paul Diey
Photos Céline Bischoff
Styliste Arthur Mayadoux
Mise en beauté Samira Pipko avec Dior Beauty
Coiffure Alexandrine Piel avec Olaplex
Assistant stylisme Damien Testu
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On Air

Matt porte un trench a imprimé
FENDI, un blouson en cuir et un jean
en denim blanc CHEVIGNON et un
chapeau western ANTHONY PETO
pour ATELIER 144
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Vous disiez en 2003 : « Une star, cest quelqu'un qui
dure et qui nest pas éphémeére. » En étes-vous une
aujourd’hui ?

Honnétement, je pense surtout qu'entre 2003

et 2022, le mot star a perdu un peu de son sens.
Des stars, il en sort tous les jours maintenant, et
comme les étoiles, elles ont tendance a s'éteindre
trés vite (Rires) | Méme si ce n'est certainement
pas a moi de juger qui je suis, cela fait 20 ans que
je continue a faire des tournées et des albums,
que je me lance aussi dans des projets a chaque
fois différents et risqués, comme le théitre ou
l'acting. Ce qui est sfir, Cest que je continue a
m’amuser et a vivre de ma passion. Et tant que
le public sera au rendez-vous, alors, je serai
heureux et fier. Mais tout ¢a n'est possible qu'en
faisant des sacrifices et beaucoup de travail.

Se remettre en question, tout le temps, cest
aussi un des secrets de la longévité. Rien n'est
acquis, jamais. Clest vrai quil y a 20 ans, il fallait
convaincre une maison de disques avec des ma-
quettes de chansons ou encore sortir des pre-
miers télé-crochets pour espérer émerger, ce qui
rendait les carriéres tres difficiles. 11 y avait peu
délus. Aujourd’hui, cest beaucoup plus facile
car il y a tellement de moyens de se faire décou-
vrir avec les Youtube, réseaux sociaux... que de
nouveaux artistes et albums sortent toutes les
semaines. Ca rend les carrieres bien plus fragiles
et l'attachement du public trés compliqué devant
tant d'offres. Face a ¢a, je peux dire quand méme
que j’ai la chance de durer, surtout avec un pu-
blic qui me suit encore depuis tant d’années.

Rapidement dans votre carriére, l'appel de '"Amé-
rique se fait pressant. Une collaboration avec

le producteur Timbaland, avec Nelly Furtado,
Justin Timberlake ou encore les Pussycat Dolls.
Que retenez-vous de cette période ?

Jai toujours eu de l'ambition (quon confond
souvent avec de la prétention !) et je me suis tou-
jours donné les moyens de réaliser mes réves !
Apres la sortie de mes deux premiers albums
solo qui cartonnent, une tournée oti jai rempli
Olympia, Zénith, Bercy, les trois salles my-
thiques de Paris a 'époque, j'ai une opportunité
de faire quelque chose avec les Américains. En
France, I'album a été trés mal accueilli, surtout
parce qua I'époque un chanteur frangais qui

chantait en anglais été trés mal vu. Mon seul
regret, Cest que les réseaux sociaux n'existaient
pas et personne n'a pu voir que 'album fonction-
nait en Pologne, en Allemagne, au Mexique, en
Suede, en Finlande, au Japon... Alors, les gens

et surtout les journalistes se sont juste arrétés
sur les chiffres de vente en France qui étaient
moins bons que les précédents. De mon c6té, jai
vécu mon réve, j’ai travaillé avec des producteurs
qui me faisaient réver depuis toujours et j’ai pu
voyager et faire voyager ma musique a travers le
monde sur cet album-la.

Quelle est la rencontre qui vous marque particu-
lierement lors votre aventure aux USA?

Jai été marqué par mon duo avec Ricky Martin,
avant méme ma rencontre avec Timbaland. Clest
une immense star qui remplit des stades partout
et il est carrément vu comme un dieu dans toute
IAmérique latine. 1l s'est comporté comme un
vrai grand frére et pas du tout comme une star.

Vous étes considéré comme le plus grand show-
man francais de votre génération : chant, danse,
comédie, notamment I'an dernier au théatre dans
Les Grandes Ambitions. Avez-vous toujours voulu
étre l'artiste le plus complet possible ?

J'ai toujours eu cette ambition car jétais inspiré
par la maniére de travailler des Américains. Je
prends 'exemple de l'animateur de télévision
Jimmy Fallon qui peut rapper, chanter, jouer la
comédie. Cest dans leur culture de toucher un
peu a tout dans l'entertainment. J'ai grandi avec
des artistes comme Michael Jackson, Usher ou
encore les Backstreet Boys qui faisaient toujours
des clips et des spectacles incroyables. Pour la
comédie musicale Robin des bois, je faisais toutes
mes acrobaties sans sécurité car je voulais étre

le premier chanteur francais a faire ce genre de
choses. Jaime mettre cette notion de sport, de
physique dans mon métier de chanteur.

Vous avez cité des danseurs américains
comme Michael Jackson, Usher, Chris
Brown... Qui pour vous était le plus impres-
sionnant techniquement ?

Chris Brown | Clest un vrai danseur, on peut
méme parler de génie. Et comme tous les génies,
il a ses travers. Mais cest vrai que dés qu'il touche
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On Air

Album “Epicentre”
disponible depuis

le 4 novembre, en tournée
dans toute la France

et a la Paris La Défense
Arena le 10/06/2023

a quelque chose, il le fait avec talent : il joue au
basket, il fait des acrobaties, il dessine...

Avec vos reprises de grands artistes francais
comme Jean-Jacques Goldman ou Claude
Francois, vous étes devenu une figure impor-
tante de la variété francaise. Que pensez-vous
de ce statut ?

Evidemment, la musique urbaine est toujours ma
principale source d'inspiration mais je navais pas
forcément envie de rester enfermé dans cet uni-
vers. Pour durer et avoir une longue carriére, il faut
que ma musique évolue comme Michael Jackson
ou Madonna l'ont fait pour étre aussi en adéqua-
tion avec son ge et qui on est. Mais je garde tou-
jours ce son urbain dans mes productions méme
si je suis plus pop-variété dans mes albums. Je suis
trés ouvert en termes de musique et méme mon
groupe préféré est Coldplay qui n'est pas urbain, et
cela n'a rien a voir avec ce que je fais.

Nous allons parler de votre neuvieme album

qui a pour nom Epicentre et qui est sorti

le 4 novembre dernier. Quelle définition
donnez-vous ici a ce mot ?

Lépicentre, cest 1a dou part mon inspiration ! Sur
cet album, l'inspiration m’a mené principalement
vers ma famille et mon role de pére a travers les
messages que je veux faire passer. On tourne
beaucoup moins autour de la séduction, des his-
toires de « love », mais plus autour de mes valeurs
familiales. L'épicentre, cest ma famille qui fait
office de source dénergie et cest mon socle. Et en
ce qui concerne la tournée, qui a pour nom « Epi-
centre » également, cela tient au fait que nous
aurons une scéne centrale qui sentendra jusquau
bout des salles, pour aller chercher I'énergie au
cceur méme du public.

Apreés écoute de cet album, on aurait pu lui
donner, selon nous, le titre de « Déclarations »
car vous enchainez les déclarations d’amour,
d’amitié, de tristesse aussi. Pourquoi avez-vous
eu besoin de faire passer autant de messages ?
Depuis que je suis pere de famille, ma vision de

la vie a changé et je ne souhaite plus véhiculer les
mémes choses. Je suis devenu beaucoup plus sen-
sible que je ne I'étais... méme quand je regarde un
film. Mes priorités ont changé et cest pour cela
quil y a autant de mots touchants ou de choses
tres personnelles dans ce nouvel album.
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Parmi vos amis célébres, il y a Tony Parker
avec lequel on vous voit souvent, accompa-
gnés de vos compagnes respectives. Est-ce
votre rapport aux USA qui fait de TP et MP
des « bros » ?

Pour 'anecdote, il faut savoir qu'il écoutait

mes morceaux comme Elle me contréle dans le
vestiaire avant ses matchs. Ensuite, ce qui nous
rapproche avant tout, c’est notre rigueur. Lors
de notre premiére rencontre, on devait déjeuner
a 13 h ensemble, je suis arrivé a 12 h 50 et lui
était déja la depuis 5 minutes. Je pensais étre en
avance comme d’habitude et en fait, il était 1a
avant moi. On s'est regardés et on a tout de suite
compris que l'on était fait pour sentendre. Pour
moi, la ponctualité, cest trés important, car cela
veut dire que tu es organisé dans ta téte, respec-
tueux envers l'autre et donc que je peux te faire
confiance. Du coup, on est devenus trés proches
grice A cette mentalité, cette hygiéne de vie que
l'on a et ce respect des gens. Et on rajoute a cela
notre passion commune pour la musique et
cette double culture, franco-américaine.

Parlons enfin de votre future tournée « Epi-
centre tour ». La précédente avait été écour-
tée par le Covid. Vous avez été tres virulent
sur la gestion du gouvernement concernant
le monde de la culture. Qu’attendez-vous

d’« Epicentre tour » ?

Clest clairement une revanche car on n'a pas pu
aller au bout de la derniére, qui aurait dii étre la
plus importante de ma carriére. On nageait en
plein bonheur et on a été coupés en plein vol.
On a la culture la plus riche au monde etil y a
eu une gestion chaotique de nos élites dans ce
domaine. A I'époque, j'ai été virulent car c’était
les intermittents, les auto-entrepreneurs et
tous les corps de métier annexes qui ont été
laissés pour compte. J'étais inquiet pour eux,
pour la suite ! Pour cette tournée, jattends des
gens heureux, du show, du visuel... Comme je
vais faire la Défense Arena et le stade de Lille
pour attaquer la tournée, on a un terrain de
jeu comme je n'en ai jamais eu avant, avec des
accroches partout, 20 personnes sur scéne. Ce
sont également mes 20 ans de carriére, donc il
vay avoir un retour sur mes plus grands titres.
Cela va étre une vraie célébration, des retrou-
vailles... Cela va étre tout simplement GRAN-
DIOSE et une vraie LIBERATION ! 2



,

APOLLO MAGAZINE N33 % 131



nnnnnnnnnnn

132 ¥ APOLLO MAGAZINE N33



Texte & photos
Jean-Paul Frétillet

DE SER T

Les snobs de Los Angeles
m’'avaient prévenu : « Qu'allais-je
faire dans cette galére ? » Leur
ignorance n’avait d’'égale que
leurs prétentions. De Phoenix a
Tucson, et en tutoyant la frontiére
du Mexique, le voyage fut une suc-
cession de points d'orgue quand
le hasard magnifie les rencontres
anodines. Récit en pointillés.






En mouvement

Aidez-moi. » Le clochard de Tucson brandit sa pancarte avec un sourire explosif qui anéantit la laideur du
visage. Lhumour percutant rendrait-il la misere plus tolérable ? Une chose est sfire, il rend la mendicité
plus efficace. La scéne truculente me gratifie d'un éclat de rire et me soulage de deux billets de 1 dollar.
Le clochard est aux anges. La virée en Arizona fut fertile en moments insolites comme celui-ci, et de ceux
qui impriment un souvenir impérissable, sans doute plus qu'un survol du Grand Canyon dans le nord (sur
lequel jai fait 'impasse cette fois-ci). Les attractions qui flattent trop l'espoir dé¢oivent toujours.
Dolores fut de ces rencontres que le hasard magnifie. La criniére blonde soignée, les yeux brillants transpercés de malice et
un sourire charmeur, la démarche chaloupée devant son petit étal de pots de confiture, la dame pose avec naturel et tire sur
une cigarette blonde. Doloreés expire la fumée et accompagne la poussiére de tabac, de ces quelques mots prononcés d'une
voie gutturale, presque masculine : « Il nest pas né celui qui m'interdira quoi que ce soit. » Elle fixe I'objectif de I'appareil avec un
appétit de séduction. Dans le village fantome de Lowell, les touristes trainent les pieds, Dolores prend toute la lumiére.
Un orage rouge pourpre damasquiné par des lueurs orangées sabat sur I'horizon montagneux. Face a ce coucher de soleil
peu ordinaire débute une soirée inoubliable chez Michelle Minta et Todd, son époux, un couple de vignerons de Wilcox. Des
visiteurs sont de la partie, a 'américaine, dans I'excés de démonstration et 'abus de superlatifs. L'alcool ne brise pas la glace.
Inutile. Dés la premiére minute, elle éclate en mille morceaux dans une éruption spontanée de formules de politesse joyeuses
et déja amicales. Ce tu et a toi sans familiarité est un délice. Le lendemain, il n'en reste rien. A la bonne heure !
Une bouteille de rosé pétillant ouvre les agapes. « I am more a chardonnay girl » s’esclaffe, avec gourmandise,

‘ ‘ Je suis trop laid pour me prostituer, je suis trop honnéte pour me présenter a la présidence des Etats-Unis.
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En mouvement

CETAIT LE DESERT
DE LARIZONA, SANS
VAGUE, SANS PLAGE,
ARIDE, AMORPHE,
MAGNETIQUE.

une femme venue de Chicago, rouge a levres pétant, brushing argenté au diapason. Les yeux de Michelle, taillés
comme de petites prunelles, sont en harmonie avec le sourire. 1ls dévorent I'existence. La voie est fluette, chan-
tante, souvent amusée. Dehors, la nuit s'accompagne de la fraicheur du désert. « C'est étonnant de pouvoir faire
du vin dans un paysage pareil, n'est-ce pas, Jean-Paul ? » En arrivant, je croyais conduire au bord de 'océan. La
route rectiligne était bordée de sable dont semblaient surgir les herbes des dunes. C’était le désert de I'Arizona,
sans vague, sans plage, sans coquillages, aride, amorphe, magnétique. La maison de Michelle et Todd, élégante,
entourée de vignes alignées au cordeau, a surgi comme une oasis, sans la verdure. En février, la végétation dort.
« Revenez en septembre, je vous promets que vous vous croirez en Irlande » m’avait promis lan Tomlinson, un cow-
boy de Sonoita, une ville éparpillée comme un archipel, 80 miles encore plus au sud. Le désert vert comme la
Normandie ? Vraiment ! Les cactus, impérieux et centenaires, ne sont plus maitres en leur désert.

De retour vers Phoenix, les paysages de I'Arizona défilent sans jamais lasser. lls désarconnent par leur immensité, comme
des océans de terre chaude et caillouteuse dont la ligne d’horizon serait ourlée de crétes montagneuses. A Miami, une
autre ville fantdme, un ancien professeur de dessin, venu de Portland, a posé son chevalet a lombre de sa caravane, dans
la rue centrale. Une femme apparait a la fenétre d'un immeuble, faussement innocente, comme la duplice Kim Novak
dans Vertigo. C’est un mannequin. L'illusion est presque fatale. Il ne manque que l'enseigne Hotel Empire.

A Santa Carlos, 'Amérique de Steinbeck heurte de plein fouet la beauté brute de 'Arizona. Les bicoques, sans air condi-
tionné, témoignent que le réve est parfois un cauchemar. Ceest le territoire apache, I'une des réserves indiennes de I'Etat.
Twilla Cassadore est une repentie des méfaits de la civilisation, une meére Teresa en mission sur la terre de ses ancétres.
Elle s'agenouille, fourrage le sol avec une pierre et en extrait, au bout de quelques minutes de lutte, un petit bulbe, comme
un oignon minuscule et nous invite a le croquer. « Vous voyez qu’il y a a manger dans ce désert. » Twila fait 'école de la
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nourriture sauvage aux enfants de la réserve. « Il y a beaucoup de problémes sociaux, de drogue, d'alcoolisme et de violence,
explique-t-elle, et en les amenant ici, je leurs fais comprendre qu'ils sont plus riches qu’ils ne le pensent dans leur téte et en leur
faisant découvrir toute cette nourriture, ces traditions, ils vont trouver leurs racines et se connecter a leurs ancétres. » Ni angé-
lisme, ni apitoiement, Twilla Cassadore regarde la Lune briller dans le ciel limpide. Une lumiére douce éclaire les traits
fins de son visage tanné. « Je crois que la saison est en avance » soupire-t-elle, énigmatique.

Phoenix est dans la démesure comme Los Angeles ou Atlanta, une hydre, un tentacule, une toile d’araignée devant
lesquels le désert recule. La suite de I'Hotel Valley Ho ne fait pas dans la dentelle, gigantesque et douce comme de la
ouate. Roosevelt Row (et son immense peinture murale moquant le président Eisenhower) est le territoire « cool »
des gens en quéte de la mode. Phil est charpenté comme un fort des halles, il déroule sa carcasse comme un Moses
Malone, prét a marquer trois points. Le « Jay Z » du BBQ est une encyclopédie de la barbaque, la vraie, la fumée,
I'épicée, l'effilochée, celle qu'on dévore avec ses doigts jusqu’a I'extase. Sa voisine, Megan, a I'apparence trompeuse
d’une desperate housewife, sage et ennuyeuse. C’est tout le contraire, un feu intérieur briile et la chevelure ondulée en
a les reflets. La trentenaire décidée et impliquée fabrique de la biére avec de l'orge et du houblon du Colorado. Dans
une rue adjacente, des adolescents narcissiques comme 'époque posent devant des peintures murales, singeant les
personnages croqués. Clic clac, cest dans le smartphone. Pic et pic et Instagram. g

LES CACTUS, IMPERIEUX
ET CENTENAIRES, NE
SONT PLUS MAITRES

EN LEUR DESERT.
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Bouteille sur le divan

WHISKY,
PALIMPSESTE
& NOSTALGIE

Le whisky est une machine a remonter le temps.
Il accomplit le réve de Dorian Gray et d'une
partie de I’'humanité, ne plus vieillir, se
statufier dans une jeunesse illusoire.

e whisky est un distillat de céréales maltées, souvent Texte
de l'orge, parfois du seigle, ou alors du mais, et Jean-Paul Frétillet
dans ce cas, il devient le bourbon américain. 11 Illustrations

s . Jumping Sack
est I'alcool d'une biere comme le rhum est I'alcool & Qualit Design

d’'un jus de canne ou de mélasse, ou le cognac et
I'armagnac, celui d’un vin blanc. Ecrit comme
cela, de fagon abrupte, presque vulgaire, le
whisky apparait dans sa nudité primitive, désincarné, sans
la « belle histoire » du vieillissement qui ’habille pour
I’éternité. 11 est comme les parfums modernes dont
on ruinerait la mystique, la promesse de I'extase,
le voyage annoncé vers des contrées oniriques en
dévoilant une partie de la coulisse. C’est vrai que
si je vous propose un distillat d’orge cultivée au
Canada, cela ne provoquera pas la méme excitation
neuronale que si je vous sers un Speyside, dix ans
d’4ge, avec un voile de tourbe, un soupcon de miel, une
larme de vanille, un zeste d’agrume et une bouffée de
bruyere. Ce serait comme faire chuter de son piédestal
un parfum Dior ou Chanel, en le présentant comme
un distillat d’amidon de pommes de terre polonaises
dans lequel barbotent des extraits aromatiques, sous-
produits pétrochimiques d’un baril d’or noir, pompé
dans les tréfonds d'un désert du Moyen-Orient.

o o
Le whisky est un palimpseste
Le vieux whisky est un paradoxe, une dualité, un
oxymore dans sa barrique ou sa bouteille. Le whisky est

un palimpseste. Au sortir de 'alambic, I'alcool est d'une

triste et désarmante neutralité. Son histoire va s’écrire dans i" \\ \“ \' Il

le tonneau. Au contact du bois, comme I'encre sur le papier, ! T ' v
l'alcool presque vierge, immaculé, juvénile, s'imbibe des saveurs \ ' \ \\\ \\ \ \\ \“\ \' [ \
du tonneau comme de mots, il se colore comme le tissu au \\\ \ \ \
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Bouteille sur le divan

contact de la teinture. 11 se forge, se corse,
s’émancipe, s’éduque, accumule au fil des
années dans la barrique les chapitres d’'une
vie. Le mot fin s’écrit comme la mort a la mise
en bouteille et, des lors, prisonnier derriére
les parois en verre, le whisky se fige et s'endort
pour une éternité virtuelle. Il n’est pas comme
le vin, il ne se bonifie, ni ne s’altére avec le
temps. 1l ne prend plus une ride, il accomplit
le réve de Dorian Gray et d’'une partie

de 'humanité, ne plus vieillir, accéder a
I'immortalité, se statufier dans une jeunesse

Glenfiddich - distillerie située a Dufftown,

a de l'alcool qui a été distillé a la fin des années quarante,
cest fascinant, vous ne croyez pas ? » avait-t-il susurré
avec des yeux presque illuminés. Un whisky est comme

vraie ? Peu importe. « Songez que dans cette bouteille, il y

illusoire. Si bien que I'on enverrait dans 0
l'espace un flacon scellé avec force d’'un é b
dans le Speyside, en Ecosse - affiné dans

un tonneau espagnol (qui aurait croisé
auparavant un vin d’Andalousie), et que \
des années-lumiére plus tard, tel Ulysse

revenant d'un long voyage, la bouteille, par la

plus audacieuse des hypotheses, retomberait \
sur Terre, celui qui la déboucherait gotiterait </
un breuvage, peu ou prou, identique a celui

sorti de la barrique des milliers d’années

auparavant.

depuis trop longtemps nous regardent, et qui, méme sans
nous sourire, ont I'apparence d’étre vivants. Dans le verre,
les reflets mordorés de ’Aberlour, damasquinés de rouge
par la laque du bar, un lever de soleil écossais se dessinait.
Je m’apprétais a gotiter 'aube d’'un whisky né il y a plus de
soixante-dix ans. Du moins, cela m’amusait de le croire.

( une vieille photo sépia sur laquelle des aieux enterrés

z

Une machine aremonter le temps
Le whisky charrie la nostalgie comme le Danube, les
roses. La bouteille de scotch ou de bourbon est une
machine a remonter le temps. Je me souviens d'une
expérience singuliere, autant pour l'endroit que le
contenu de mon verre. C’était dans un bar minuscule
de Shibuya a Tokyo, dont les lumiéres vacillaient
comme dans les films de David Lynch. 1l n’y avait que
quatre tabourets tapissés d'un velours noir, alignés
derriére un bar en laque rouge. Le patron était un
drole d’'oiseau, élancé comme un albatros, il souriait
sans interruption et derriére lui, sur les étageres,
placées comme des trophées, des bouteilles de whisky,
aux étiquettes élimées et au verre parfois chagriné.

11 collectionnait, non pas les vieux whiskys, mais

les vieilles bouteilles de whisky. 1l voyageait dans le
monde entier comme un antiquaire vétilleux chinant
pour son cabinet des curiosités. Je me remémore une
bouteille de Jack Daniel de 1970, et cet Aberlour,
embouteillé en 1968, et dont il ne devait rester que

la valeur de trois verres dans le fond. Pour chaque
bouteille, il avait une histoire a raconter. Le Jack
Daniel, il I'avait déniché dans la cave d’'une vieille dame
en région parisienne, pour '’Aberlour, un vingt ans
d’age, il 'avait acquis a un prix raisonnable dans une
vente aux enchéres dans le Devon. L'histoire est-elle
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Ecranslarges

Madame,
fille a papa(s)

On ne présente plus Christophe Beaugrand, I'un des présentateurs Virginie G:*:’;::
chouchou des Francais qui, a seulement 45 ans, affiche plus de Photos
Frédéric Zara

30 ans de carriére a son compteur ! Onl'arencontré avec Madame,
la « femme » de savie, berger australien ascendant adorable.

Bonjour Madame et Christophe. Out
étes-vous nés et o1 avez-vous grandi ?
Madame : Je suis née dans un élevage

de Seine-et-Marne, j'y ai passé mes
premiéres semaines avec mes parents
biologiques et mes fréres et sceurs, cétait
un petit élevage a taille humaine dans
une ferme. Ma mere était juste blanche
et beige et mon pére tricolore, je suis son
portrait craché | Mes papas sont venus,
je devais avoir environ 3 mois, je men
rappelle trés bien, ils avaient appelé avant
parce qu'ils voulaient une femelle et nous
nétions plus que deux de cette portée.
Ma sceur a été beaucoup plus timide, elle
est restée dans un coin de I'enclos, et moi
je leur ai sauté dessus parce qu’ils avaient
lair sympa, et cela a été un coup de cceur
réciproque. Et au moment ot celui qui
allait devenir mon futur maitre m’a
attrapée, jai arrété de japper et de faire
l'diote, je me suis dit : « Oh la la, je suis
dans les bras, il faut que je fasse gaffe », ca a
méme été immortalisé en vidéo.

Et depuis que tu es partie de I'élevage,
tu habites dans la belle maison ot nous
sommes aujourd’hui ?

Madame : Ils avaient une autre maison
dans laquelle je ne suis restée quun
mois, mais ils étaient sur le point de
déménager dans celle-ci, et 'avantage
cest que dans les deux cas, il y avait un
jardin, donc jai pu apprendre a faire pipi
dehors assez rapidement. Mais les deux
premiéres nuits je n'étais pas contente
du tout de ne pas dormir avec eux, j’ai
fait un bazar pas possible, j’ai pleuré,
jattrapais ma gamelle et je la balancais
contre les murs. Et puis, ils ont écouté

les conseils du vétérinaire, ils m'ont don-
né une petite boite en toile dans laquelle
je me suis installée, ¢a m’a fait beaucoup
de bien cette sorte de petit cocon.
Christophe : Moi, je suis né en banlieue
parisienne dans le 91, a Massy, et je vivais
dans une petite maison a Villebon-sur-
Yvette. Ma grand-mére avait un chien
quand jétais petit et jai toujours eu envie
den avoir un aussi, donc des que jai pris
mon indépendance, j’ai eu un labrador
pendant 15 ans, Colby il Sappelait. Je ne
me verrais pas sans chien, la maison me
semblerait tellement vide. Ca m'inquiete
toujours quand jentends des gens me
dire qu'ils aiment pas les animaux, ¢a
me dépasse.

D’ot1 vient ce nom, « Madame » ?
Christophe : On ne savait pas du tout
comment 'appeler, on était dans la voi-
ture quand on la ramenait de I¢levage et
on a entendu Madonna a la radio, on a
pensé a Madonna, puis madone et Cest
devenu Madame et on a vu sa téte et on
sest dit « tiens cest trop marrant comme
nom pour un chien » et du coup, quand
je la proméne et que je lui dis « Madame
au pied ! », ily a plein de dames qui se
retournent ! Je leur dis « Ce nest pas une
méthode de drague, rassurez-vous », surtout
en période post #metoo ! (Rires)

Quel 4ge avez-vous ?

Madame : J'ai 4 ans et papa, 41... de plus.
Apres, une année de chien, ¢a en fait 7
donc je suis une jeune fille de 28 ans !

Tabalade préférée ?
Madame : Ce que je préfére Cest me
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balader dans le parc la-haut parce qu'il

y a plein de copains chiens que je croise.
Sinon, jai une préférence quand cest les
vacances au bord de la mer et que je peux
me tremper un peu dans l'eau parce que
jadore nager.

Jai vu que tu faisais du surf aussi ?
Madame : Oui, je grimpe sur les planches,
jadore, jai beaucoup déquilibre. Je suis
tres bien tombée dans cette famille, on a
un grand jardin, une piscine, ils sont assez
dispo. Bon, je n'avais pas prévu l'arrivée
du petit tortionnaire (mon frére humain,
Valentin), qui me fait des prises de judo
assez régulierement et me tire un peu les
poils, mais on saime beaucoup.
Christophe : Ma balade préférée cest
avec Madame en sortie d'école, jameéne
un petit gotiter & Valentin et on fait une
petite balade tous les trois dans la forét.
Faire une balade avec son petit garcon et
son chien a I'heure de la sortie de école,
on n'est pas dans un truc totalement
inaccessible mais cest ce dont javais
toujours révé.

Ton plat favori ?

Madame : Les crofites de fromage ! Sinon
je mange les croquettes quon me donne
et d’ailleurs jessaie des nouvelles cro-
quettes en ce moment qui sont bonnes
pour l'environnement parce quelles sont
faites a base de protéines d'insectes, cest
le méme prix que des croquettes avec de
la viande et cest beaucoup plus sain au
final.

Christophe : Moi, ce sont les tomates far-
cies de mamie Jeanine chez qui je partais
en vacances a Bordeaux quand jétais en-



fant. Je prenais le TGV et je savais que
quand jarrivais a la maison, ¢a sentait
bon l'odeur des tomates farcies.

Ton secret de beauté ?

Madame : Mon secret de beauté, cest
le naturel et l'amour, parce que je

ne vais jamais chez le toiletteur, mes
maitres sont feignants et ils ne me
brossent quasiment jamais, j'ai un poil
hyper doux et autonettoyant !

Tu fais du sport ?

Christophe : Oui, je fais un peu de
sport pour ne pas mempéter. Il faut
que je reste un sexy Daddy. (Rires)
Madame : Je cours souvent dans le jar-
din derriere le chat, derriere les oiseaux,
je leur aboie dessus, ¢ca m'occupe une
bonne partie de la journée.

Ta plus grande qualité ?

Madame : Je suis loyale et fidéle.
Christophe : Je suis quelqu'un sur qui on
peut compter, Cest important.

Ton plus grand défaut ?

Christophe : Un peu dispersé, je fais
beaucoup de choses, depuis la naissance
de Valentin, jessaie de prioriser mais c’est
vrai que javais tendance a ne pas savoir
dire non, a mengager aupres de tout le
monde, donc du coup 2 étre en retard.
Madame : Je suis un petit peu rileuse et
je mécoute pas toujours. Mais a part ¢a, je
suis vraiment mignonne et joyeuse.

Le plus bel endroit sur Terre ?

Madame : Pour moi Clest étre avec mes
maitres, donc ce nest pas un endroit, cest
un état, quel que soit l'endroit, il faut qu'on
soit tous ensemble.

Christophe : Pour moi, Cest cette mai-
son comme tu peux 'imaginer. Elle était
tres belle mais on a fait beaucoup de
travaux, on y est depuis 4 ans mais jai
I'impression que c'est depuis toujours.
On s’est choisis mutuellement, c'est une
vibration et on se sent tellement bien ici.
Apres, évidemment, une belle plage, cest
pas mal aussi mais pas tous les jours, je
préfére un point de repere.

Si tu devais changer quelque chose dans
tavie?

Christophe : Franchement je ne changerais rien.
Madame : Je voudrais des jouets plus
résistants. La, jai volé un petit éléphant
en peluche a Valentin, il n’a pas survécu a
ma fougue !
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Quel est ton moment préféré de la journée ?
Christophe : 11y en a deux, le moment ott

je revois Valentin en fin de journée et apres,
quand il va se coucher. Parce que déja on res-
pire un peu - il est super mais cest fatigant

- mais surtout Cest le moment de raconter
des histoires, il a eu une phase Les Trois Petits
Cochons et maintenant on lit Le Petit Chape-
ron rouge et je fais la voix du loup.

Coté mode, tu as des marques de prédi-
lection ?
Christophe : Aujourd’hui, je porte une
chemise et un pantalon Blanco et des
chaussures Lacoste. Mais apres, ¢a peut
étre du H&M, Zara, sur les émissions,
les vestes ce sont souvent The Kooples.
Ensuite, jai des potes qui font des chaus-
sures, notamment une marque qui s'ap-
pelle Baron Papillon, avec des sneakers
made in France formidables que jadore,
et Philippe Zorzetto, qui fait de vraies
chaussures de ville. J'ai aussi des potes a
Bordeaux qui ont la marque de prét-a-
porter French Disorder, on travaille en-
semble régulierement sur des choses, on
anotamment fait une collab par rapport
a mon livre Fils a papa(s) et Cest décliné
avec les différents types de familles, « fille
a papa(s) », « fils a maman(s) » et « fille a
maman(s) ».

Un réve a réaliser ?
Madame : Braquer un coffre-fort rempli de
cro(ites de fromage !

Tu es sur RTL depuis 2014 dans « Les
Grosses Tétes » 1 ou 2 fois par semaine,
sachant que Laurent Ruquier c’était déja
une belle histoire d'amour parce que tu as
travaillé avec lui en 2010 sur Europe 1.

C : Effectivement jai fait 3-4 ans sur Europe
I avec lui et « Les Grosses Tétes » cest la 8e
saison, cétait 'émission que préférait mon
papa et je pense qu'il aurait été trés heureux
que je sois dans cette émission quon écou-
tait en famille.

Tu as été le parrain de la journée mondiale
de I'abandon contre les animaux, est-ce

que Cest pour ¢a que tu portais un costume
d’ours pour Mask Singer ?

C: On ma proposé plusieurs costumes mais
clest moi qui ai choisi celui-ci, jai eu un
coup de coeur car je trouve que le sourire de
Tours ressemble au sourire de Madame, cest
assez troublant. Et puis je me suis dit « un
nounours, ¢a va forcément plaire a Valentin »,
Clest aussi pour mon petit garcon que jai fait
ce choix-la.



Mon réve

Rouler en concept car écolo-
gique parce que les voitures
actuelles se ressemblent
toutes dans un océan de gris.

Mon style

Fidele a Armancio Ortega,
ce fondateur espagnol pré-
curseur qui a créé la marque
ou l'on trouve toujours une
piece parfaite ! ZARA, of
course ! L'enseigne permet
au plus grand nombre de
suivre la mode, et fait de
réels efforts pour produire
la majorité de ses pieces en
Espagne, préservant ainsi les
emplois en Galice.

Mes playlists

J'écoute Radio Classique
et France Musique mais
aussi Harry Styles, Dua
Lipa, Ariana Grande et

la musique euphorisante

des années 80. Je suis un

addict des séries de Marc
Sherry Why Women Kill ou
de Julian Fellowes comme
Downton Abbey et The
Gilded Age. La série dysto-
pique The Handmaid’s

Tale, ol Elisabeth Moss est

impressionnante, et la série

Maid dans laquelle Andy
MacDowell et Margaret

Qualley jouent leurs propres
roles de meére et fille avec un
naturel confondant.

“J'dai les goQts les plus simples du monde, je me contente du meilleur.”

N

Ma devise

Oscar Wilde

/ Ma beauty routine

LE CARNET DE

/

Le Big Boss
|

RICHARD
VOINNET

N

Mes adresses préférées a Paris

Le Tourville, place de
I'Ecole Militaire, j'y
donne souvent mes

rendez-vous.

Le petit déjeuner
chez Angelina rue de

Pour le tea time,
les Deux Abeilles,
derriére le musée
du quai Branly,
leurs délicieux
gdteaux sont
incomparables.

Rivoli, tét le matin
avant l'invasion des

touristes.

Pour un moment
hors du commun,
hors du temps, le

raffinement su-

blime signé Jacques

Garcia du salon

bibliotheque Duc

de Morny de la
Réserve Paris,
avenue Gabriel.
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Nettoyant Dermalogica ou
Scrub Clinique, suivi de mon
dernier gadget : the Nuface
Mini qui délivre des ultrasons
pour un remodelage des
traits. J'alterne ensuite C25
Crema de Dermaceutic,
Clinique Superdefense SPF 25,
Neostrata Resurface le soir
et Shiseido Syncro Skin Self-
Refreshing fluide teinté le
jour. L'Ultra Facial Cream de
Kiehl’s ou The Dramatically
Different Lotion de Clinique
sont aussi d'incontour-
nables classiques.
Cété parfum, je change au gré
de mes humeurs, et surtout
des saisons. J'ai longtemps
porté Monsieur ou Bois Noir
de Chanel, et I'été je suis fi-
déle au classique Cerruti 1881,
que portait aussi mon peére.

Je ne peux
pas passer une
journée sans...

Mon Starbucks, je suis
totalement addict au latte.

J'aimerais
passer une
journée sans...

Sans réseaux sociaux, sans
smartphone, dans un bien-
faisant silence ressourcant.
Le bruit incessant est un
des grands maux de notre
société moderne.
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t de 30 ans, 40 ans et 50 ans d'age.

itable ode a la réinterprétation du temps

)
voUte de la création d'un whisky d'excep:

gamme incarne tout le savoir-
e de la maison Glenfiddic
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